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A SANGRE Y FUEGO 


CAPÍTULO PRIMERO 


—Figúrate—deciale algunos días después Volodiovski a 
Longinos—que ese hombre ha cambiado tanto en una hora 
que parece que ha envejecido veinte años. Aquel alegre 
charlatán y gracioso narrador, tan ingenioso en la inven- 
ción de artimañas como el propio Ulises, está ahora mudo 
como la tumba y no hace más que dormitar. Si abre la boca lo 
hace como si despertase de un sueño letárgico y lamentán- 
dose de su vejez. Demasiado sabía yo que la queria mucho, 
pero no podía suponer que su cariño llegase a tal extremo. 

—No tiene nada de extraño—observó Longinos, lanzando 
un suspiro—que la quisiera tanto, después de haberla arran- 
cado de las garras de Bogun y de haber afrontado durante 
la fuga tantos peligros por salvarla, Mientras alimentaba 
la esperanza de volver a verla libre, su mente permanecía 
activa y se mantenía firme su vigor vital... Ahora parece 
haberle tomado horror a la vida al sentirse solo en el mun- 
do, sin tener dónde derramar el afecto de su corazón. 

—He tratado de distraerle llevándomele a beber, con la es- 
peranza de que un trago le restituyese su antiguo vigor..., 
pero ¡en vano!.. Bebe por beber..., ya no tiene el humor de 
antes, ya no hace alarde de sus hazañas como en otros 
tiempos. Se enternece, inclina la cabeza y se duerme... Estoy 
por decir que Skretuski no ha caido en una desesperación 
tan tremenda como él. 

—¡Qué lástima! ¡Tan famoso guerrero! Vamos a buscar- 
le, señor Miguel. Mirad; antes le divertía mucho hacerme 
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objeto de sus burlas y mortificarme. Acaso ahora vuelva a 
tener el capricho de hacerlo... ¡Oh, Dios mio!.. ¡Cómo lle- 
gan a cambiar las gentes! ¡Un hombre tan jovial en otros 
tiempos! 

—Pues vamos—repuso Volodiovski.—Ya es tarde, pero 
quizá sea mejor, porque al anochecer se siente más apena- 
do. Como se pasa el día dormitando, por la noche no logra 
cerrar los ojos. 

Los dos amigos se dirigieron al alojamiento de Zagloba. 
Encontráronle en sn aposento, sentado junto a la ventana 
abierta y con la cabeza apoyada en la palma de la mano... 

La hora era ya muy avanzada... 

En el castillo había cesado todo movimiento y sólo tur- 
baban el silencio los gritos prolongados de los centinelas y 
los arrebatados cánticos nocturnos de los ruiseñores en los 
espesos matorrales del foso. Las líricas aves silbaban, pla- 
ñían, sollozaban, y su coro era un verdadero diluvio de so- 
nes musicales. Por la abierta ventana penetraban las tibias 
y perfumadas auras de mayo envueltas en los claros rayos 
de la luna, que iluminaban el apesadumbrado rostro de Za- 
globa y su calvo cráneo inclinado sobre el pecho. 

—Buenas noches—dijeron los dos caballeros. 

—Buenas noches—respondió Zagloba. 

—¿Qué caviláis sentado ahí en vez de estar ya en la ca- 
ma?—preguntó Volodiovski. 

Zagloba exhaló un suspiro. 

—El sueño no existe ya para mi—contestó, arrastrando 
las sílabas.—Ahora hace un año, un año nada más, que 
huía con ella de Bogun por la ribera del Kagámlik, y en- 
tonces trinaban esas avecillas igual que esta noche... Pero, 
¿dónde está ahora la pobre muchacha? 

— Asi lo ha dispuesto la voluntad de Dios—dijo Miguel. 

—Ya no hay consuelo para mi... Sólo lágrimas y dolor, 
Pan Miguel. 

En el silencio que siguió a estas palabras sólo se oía 
el canto, cada vez más sonoro, de los ruiseñores, cuya 
melodía impregnaba de dulce tristeza la obscuridad noc- 
turna. 

—¡Lo mismo, Dios mio—suspiró Zagloba, —lo mismo 
cantaban en Kagámlik! 
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Longinos se sacudió las lágrimas que habían caído sobre 
su rubia barba. 

—¿Sabéis lo que os digo? —profirió el caballero enano.— 
Que debéis ahogar vuestro dolor en un trago de aguamiel 
en nuestra compañia... No hay mejor remedio contra el 
mal humor...; recordaremos los tiempos mejores vaciando 
sendos picheles... 

—Si, es preciso beber—murmuró resignado Zagloba, 

Volodiovski hizo encender luz y ordenó que trajeran el 
jarro. Luego los amigos se sentaron a la mesa, y Volodiovs- 
ki, sabiendo que lo que más reanimaba a Zagloba eran los 
recuerdos, preguntó: 

—¿Ahora hace precisamente un año que huías, con la 
pobre princesa de Razlogi, de las garras de Bogun?.. 

—Sí, era en mayo... Huímos por Kagámlik en dirección 
a Zolotonosa... ¡Oh! ¡Qué amarga es la vida! 

—¿Ella iba disfrazada? 

—Sí, de cosaquito. Tuve que cortarle el cabello con mi 
sable a la pobrecita para que no la reconocieran... Toda- 
vía me acuerdo del sitio donde enterré mi espada en unión 
de sus cabellos, bajo el tronco de un árbol. 

—Era un ser dulce y angelical... —suspiró Longinos. 

—Desde el primer día, señores, brotó en mi tan hondo 
cariño hacia ella, como si la hubiera criado desde niña... 
La pobrecita tendía las manos hacia mi, balbuciendo sen- 
tidas palabras de agradecimiento por haberla salvado y 
amparado... Ojalá me hubiesen descuartizado antes de tener 
que llorar su muerte. - 

Hubo otro momento de silencio y los tres guerreros pro- 
siguieron sus libaciones de aguamiel mezclado con las lá- 
grimas que derramaban. 

—Me había hecho la ilusión—continuó el grueso hidal- 
go—de pasar tranquilo los últimos años de mi vida al lado 
de aquella pareja, y ahora... 

Sus brazos cayeron inertes a lo largo del cuerpo. 

—No hay donde esperar consuelo, no lo hay en ninguna 
parte, a no ser en la tumba... 

No había concluído de pronunciar estas palabras, cuando 
el ruido de una viva disputa dejóse oir en la antecámara. 
Era alguien que a la fuerza quería entrar, a despecho de la 
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resistencia del ordenanza. A Volodiovski no le pareció des- 
conocida la voz del importuno y llamó al ordenanza para 
decirle que le hiciera pasar. 

De repente la puerta se abrió y en el umbral apareció la 
rolliza figura de Rendián, el cual, después de dirigir una 
mirada en derredor, inclinóse, diciendo: 

—¡Alabado sea el Señor! 

—Por los siglos de los siglos, amén—respondió Volo- 
dlovski.—¡Pero es Rendián!.. 

—Si, yo soy en efecto, y os saludo respetuosamente a 
todos, señores. ¿Dónde está mi amo? 

—Tu amo está enfermo en Korez. 

—¿Qué decís? ¡Dios mío!.. ¿No será grave la enfermedad, 
por las llagas de Cristo? 

—Grave ha estado, pero ya se va restableciendo... El 
doctor dice que ya no hay peligro... 

—¡Y yo que venía para darle noticias de la princesa!.. 

El caballero movió melancólicamente la cabeza... 

— ¡Pues te has molestado en vano!.. Skretuski tiene ya 
noticia de la muerte de la princesa, y nosotros estamos 
aquí llorándola amargamente... 

Rendián se quedó mirándole, los ojos fuera de las ór- 
bitas, 

—¡Dios mio! ¿Qué oigo? ¿Muerta la princesa? 

—Asesinada en Kiev por la canalla rebelde... 

—¿En Kiev? ¿Cómo en Kiev? 

—¿Qué? ¿No sabes dónde está Kiev? 

—¿Pero os burláis de mi, señores? ¿Cómo puede haber 
muerto en Kiev, si está escondida en el barranco de Vala- 
dinka, no lejos de Raskov, y la hechicera tiene orden de 
no dejarla dar un paso hasta que Bogun regrese? ¡Oh, Dios 
mío, voy a volverme loco! 

—¿Qué hechicera? ¿De quién hablas? 

—¡De Horpina! ¡Oh! ¡Conozco bien a esa arpía!.. 

Zagloba se levantó de un salto y comenzó a agitar los 
brazos, como el náufrago que entre las olas trata de en- 
contrar una tabla a que asirse... 

—¡Por lo que más quieras, calla! —gritó Volodiovaki. 

—¡Dejadme que le interrogue, por los clavos de Cristo!.. 

Todos temblaron al ver la mortal palidez de Zagloba. 
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Gruesas gotas de sudor brillaban en su calva. Se acercó de 
un brinco a Rendián y, atenazáudole los hombros con los 
dedos, le interrogó con voz enronquecida: 

—¿Quién te ha dicho que está escondida cerca de Rasko y? 

—¿Quién me lo ha de haber dicho? ¡Bogun! 

—¿Estás loco, muchacho?-—rugió Zagloba, sacudiéndole 
como un peral...—¿Qué Bogun? 

—¡Oh! ¡Dios mio! ¿Por qué me sacudís de esta manera? 
Dejadme tranquilo... Me habéis vuelto tarumba.,. Acaba- 
réis por volverme loco rematado... ¿Qué Bogun va a ser? 
¿No le conocéis acaso? 

—¡Explícate o te degüello! ¿Dónde has visto a Bogun? 

—En Vlodava... Pero, señores, ¿qué queréis de mí? ¿Soy 
algún ladrón? 

Zagloba, fuera de sí, se dejó caer sobre su asiento, respi- 
rando penosamente... Volodiovski acudió en su ayuda. 

—¿Cuánto tiempo hace que has visto a Bogun?—le pre- 
guntó a Rendián. 

—Hace tres semanas. 

—¿Luego vive? 

—¿Y por qué no ha de vivir? Me refirió que le dejasteis 
malherido, pero salvó el pellejo. 

—¿Y te ha dicho él que la princesa está cerca de Raskovy? 

—Si, él. 

—Mira, Rendián, se trata de la vida de tu amo y de la 
princesa, ¿El mismo Bogun te ha dicho también que la 
princesa no estaba en Kiev? 

—¡Oh, señor mío! ¿Cómo podía estar en Kiev si Bogun la 
escondió en Raskoy y, poniendo el cuchillo en la garganta 
de la hechicera, la ordenó no dejara dar un solo paso a la 
princesa? Y ahora me ha entregado su salvoconducto y su 
anillo como pasaporte, para que vaya allí por ella, pues las 
heridas han vuelto a abrírsele y tendrá que guardar cama 
bastante tiempo. 

El relato fué interrumpido por Zagloba, el cual volvió a 
levantarse furioso, y tirándose con ambas manos de sus 
ralos cabellos, comenzó a gritar como un energúmeno: 

— ¡Viva! ¡Viva! ¡Mi hija vive! ¡Por las llagas de Cristo! 
¡No! ¡No! ¡No la mataron en Kiev! ¡Está viva! ¡Está viva mi 
adorada niña! 
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Y el vejete pateaba, y reia, y sollozaba... Por fin cogió a 
Rendián por la cabeza, le oprimió contra su pecho y co- 
menzó a besarle con tal furia, que por poco ahoga al pobre 
muchacho. 

—Dejadme, por favor...—gritaba éste, —que me destro- 
záis... ¡Claro que vive! Y Dios querrá que vayamos juntos 
a buscarla... ¡Soltadme, os lo ruego, por favor! 

—Déjale ya —dijo Volodiovski—y que nos lo refiera 
todo... Porque hasta ahora lo que nos ha contado es tan 
confuso... 

—¡Habla! ¡Habla! —ordenó Zagloba a voz en grito. 

—Dinos todo, desde el principio, hermanito — añadió 
Longinos, cuya barba estaba de nuevo rociada de lágri- 
mas. 

—Esperad, señores, que recobre el aliento. Cerraré antes 
la ventana, porque esos ruiseñores, con su endiablada al- 
garabia, no me dejan hablar. 

—¡Traed el aguamiel!—le dijo Volodiovski al ordenanza 
con voz de trueno. 

Rendián, después de cerrar la ventana, con la lentitud 
propia de su carácter, dijo, dirigiéndose a los presentes: 

—¿Me permitiréis que me siente? ¡Estoy rendido! 

—Siéóntate, siéntate — contestó Volodiovski, sirviéndole 
hidromiel del jarro que acababa de traer el ordenanza.— 
Bebe con nosotros... Te lo mereces por las noticias que nos 
traes... Pero habla, habla pronto, sin demora... 

—¡Soberbio hidromiel! — exclamó Rendián, alzando el 
vaso y mirándolo al trasluz, 

—¡Así te descuarticen! ¿Hablas o no hablas?—rugió Za- 
globa. 

— Pero, ¿por qué os incomodáis? Si; hablaré, hablaré. Vos 
mandáis y yo obedezco; para eso soy criado. Veo que he de 
referirlo todo punto por punto. 

—Sí, punto por punto. 

—Los señores recordarán que, al llegar la noticia de la 
toma de Bar, dimos por perdida a la princesa... Yo me fuí 
a mi pueblo a reunirme con mis padres y mi abuelo, que 
el pobre tiene ya noventa años...; pero no, serán noventa y 
uno... 

—Por mi, que tenga novecientos...—refuntuñó Zagloba. 
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—¡Que Dios le conceda todavía muchos! Os agradezco el 
buen deseo. Volví, pues, a mi casa para entregar a mis pa- 
dres lo que, por la gracia de Dios, había recaudado entre 
aquellos ladrones... Ya sabéis que el año pasado cai prisio- 
nero de los cosacos de Chegrin... Llegaron a considerarme 
de los suyos, porque le curé las heridas a Bogun... Apro- 
veché mi amistad con él para adquirir algunos objetos de 
esos bribones: alhajas y platería... 

—Lo sabemos, lo sabemos — interrumpió Volodiovski. 

—Llegué, pues, a casa de mis padres, los cuales, locos de 
contento, casi no podían dar crédito a sus ojos, mucho más 
cuando les enseñé todo lo que había reunido... Tuve que 
jurarle al abuelo que aquel caudal lo había ganado honra- 
damente... Sólo entonces se tranquilizaron... Han de saber 
ustedes que mis padres sostienen un pleito con los Javors- 
ki, por cuestión de un peral de la encrucijada, que está en el 
terreno de Javorski y en el nuestro... De modo que, cuando 
los Javorski sacuden el árbol, caen también nuestras peras 
y ellos dicen que todas las que caen son suyas, lo que com- 
prenderán ustedes... 


—Pero no consumas mi paciencia, bellaco; no divagues— 
aulló Zagloba. 

—En primer lugar, y con vuestro permiso, yo no soy 
ningún bellaco; soy un hombre hidalgo, aunque pobre, pero 
de todos modos con blasón, como pueden certificarlo el lu- 
garteniente Volodiovski y Podbipienta, amigos de mi amo; 
en segundo lugar, os digo que ese pleito comenzó hace ya 
cincuenta años. 

Zagloba apretó los dientes y se juró no volver a despegar 
los labios. 

—Bien, bien, pececito de mi alma—dijo afablemente Lon- 
ginos.—Pero la cuestión es que nos hables de Bogun; deja 
las peras a un lado. 

—¿De Bogun? Como queráis. Pues si; Bogun se figura, 
señor mio, que no tiene mejor amigo y perro más fiel que 
yo, a pesar de haberme casi partido por la mitad en Che- 
grin; porque, la verdad, le serví de cuidadoso enfermero 
cuando luego los principes de Kurcévich le hirieron. Yo 
entonces le engañé, dándole a entender que ya estaba harto 
de servir a los señores y que prefería hacer causa común 
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con los cosacos, porque ganaba más que con mi amo. Me 
creyó... ¿Y cómo no creerme si yo le había devuelto la sa- 
lud? Me tomó un singular afecto y me colmó de regalos, 
no sabiendo que yo había jurado vengarme del hachazo 
que me dió en Chegrin. Y si entonces no le apuñalé fné 
porque hubiera sido indigno de un hidalgo degollar como 
a un cerdo a un enemigo que estaba en el lecho del dolor... 

—Perfectamente. Eso también lo sabemos—interrum pió 
Volodiovski.—Pero dinos: ¿cómo le has encontrado ahora? 

—Veréis, señor mío... Cuando ya acabamos por aplastar 
a los Javorski (tan sensiblemente que ahora no habrá para 
ellos otro remedio que ir pidiendo limosna por el mundo) 
me dije: «Bueno... Ahora ya es tiempo de ir al encuentro de 
Bogun para tomar venganza de los agravios sufridos.» Con- 
fié mi secreto a mis padres y al abuelo, y éste, que es un 
verdadero valiente, me contestó: «¡Si has jurado vengarte, 
anda con Dios si no quieres pasar por un papanatas!» Y 
me puse en camino, pensando, además, que si encontraba 
a Bogun sabría alguna noticia de la princesa, si toda vía 
estaba en este mundo. Cuando le hubiese quitado de en me- 
dio y me presentara a mi amo con las nuevas que pudiera 
adquirir, seguramente que no volvería con las manos va- 
cias... 

—iYa lo creo! Y nosotros también te recom pensaremos— 
dijo Volodiovski. 

—Por mi parte ya puedes contar con una jaca enjaeza- 
da...—añadió Longinos. 

—Mis humildes gracias, señores—repuso alegremente 
Rendián.—Creo que es justo que se den albricias por una 
fausta nueva. Y, además, yo soy un hombre que no recibo 
los regalos para gastármelcs en bebidas... 

—¡Me hará reventar! —exclamó Zagloba. 

—Quedábamos, pues, en que saliste de tu casa...—indicó 
Volodiovski. 

—Salí, pues, de casa —continuó diciendo Rendián—y 
pensé: «¿Adónde iré? ¿Quizá a Zbaraz? Porque Bogun no 
puede estar lejos de allí y, además, así tendré más pronto 
noticias de mi amo.» Me puse, pues, señores, en camino de 
Biala, y al llegar a Vlodava vi que mi caballería ya estaba 
harto rendida por la fatiga. Me detuvo, pues, para darle 
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un pienso. Era día de feria y las hosterías estaban llenas 
de nobles señores. ¡Esperaba encontrar sólo burgueses y 
todo era señorio! Un posadero hebreo a quien le pedi una 
habitación me dijo: «Tenía una, pero la ha ocupado un ca- 
ballero que está herido.» Yo respondí: «Tanto mejor, pues- 
to que sé curar y supongo que con esto de la feria vuestro 
cirujano estará abrumado de trabajo.» El hebreo me replicó 
que el caballero aquel no quería ver a nadie y se cuidaba él 
mismo. Pero le fué a preguntar, y se conoce que el enfer- 
mo se encontraba peor, porque me hizo llamar inmediata- 
mente. Entro en su habitación, miro y... ¿Quién diréis que 
era el herido?.. ¡Era Bogun! 

—¡Ah!—exclamó Zagloba. 

—Hice el signo de la cruz, En el nombre del Padre, del 
Hijo y del Espíritu Santo. Tanto miedo sentia... El me re- 
conoció en el acto y se alegró en extremo. Ya os he dicho 
que me tiene por amigo... «Dios te ha enviado, me dijo. 
Ahora ya no moriré, —¿Y qué hacéis aquí,?» pregunté yo. 
Y él se puso un dedo sobre los labios. En cuanto se fué 
el posadero me refirió sus aventuras: cómo Kmielnizki le 
había mandado de Zamost con una carta para el rey, que 
en aquel entonces era todavía principe heredero, y cómo el 
lugarteniente Volodiovski le había dejado maltrecho en un 
desafío en Lípkov... 

—Se acordaba de mí con placer, ¿eh?—preguntó el caba- 
llero enano. 

—No puedo, señor, deciros otra cosa sino que se acordaba 
con bastante placer. «Me figuraba, decía, que iba a batir- 
me con un mequetrefe y me encontré con un valiente de 
primera fuerza, que por poco me parte por la mitad.» Pero 
en cambio, cuando se acordaba de Pan Zagloba, ¡oh!, en- 
tonces rechinaba los dientes, enfurecido contra él por ha- 
berle instigado a que aceptara el reto... 

—El verdugo se le lleye—profirió Zagloba.—Lo que es 
ahora ya no le tengo miedo. 

—Reanudamos, pues, nuestra íntima amistad de otros 
tiempos—prosiguió Rendián—y ahora más estrechamente 
que antes. Me lo refirió todo: que había estado a las puer- 
tas de la muerte, que en Lípkov le habian dado hospitali- 
dad en una casa, donde él se presentó como Hulévich de 
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Podolia; que le curaron con ejemplar solicitud y que él juró 
quedarles eternamente agradecido. 

—¿Y qué hacía en Vlodava? 

—Se dirigía a Volinia, pero al llegar a Párchev abriéron- 
sele las heridas por haber volcado su coche y se vió obli- 
gado a detenerse allí, corriendo el gran riesgo de ser reco- 
nocido y asesinado. «He sido enviado, añadió, como por- 
tador de varias cartas, pero ahora no poseo documentación 
alguna, fuera del bastón de salvoconducto, y si descubrieran 
mi identidad, no solamente los nobles me matarian, sino el 
primer comandante que me encontrara me mandaría ahor- 
car sin pedir autorización a nadie. — Está bien; bueno es 
saber que el primer comandante mandaría ahorcar a Vues- 
tra Señoria..., dije yo.—¿Cómo es eso?, me preguntó.—Por- 
que hay que proceder con cautela y no decir ni una palabra 
a nadie, en lo que complaceré a Vuestra Señoria,» le con- 
testé. El me dió las gracias y me anunció que su gratitud 
no tardaría en manifestarse con alguna recompensa. «En 
este momento, me dijo, no llevo dinero, pero lo que me 
queda de mis alhajas será para ti, a reserva de cubrirte 
luego de oro, si me prestas todavía un solo servicio...» 

—¡Ah!—exclamó Volodiovski.— Ahora viene lo de la 
princesa. 

—Justamente, señor; pero yo debo referirlo todo por or- 
den. Asi, pues, cuando me dijo que no llevaba dinero en 
aquel momento, yo, es claro, le perdí toda la simpatía. 
«Valiente servicio te voy a prestar,» pensé. Pero él agre- 
gó: «Estoy enfermo, no tengo fuerzas para ponerme en ca- 
mino y necesito hacer un viaje largo y peligroso. Si llego 
a Volinia, que no está lejos de aquí, me encontraré entre 
los mios, Pero me es imposible ponerme en camino en di- 
rección al Dniéster, pues además de que no me encuentro 
con fuerzas para ello, tendría que atravesar pais enemigo, 
lleno de fortalezas y soldados. Quiero, por lo tanto, que va- 
yas tú en mi lugar.» Yo le pregunté adónde había de ir y el 
me respondió: «A Raskov, donde la princesa está escondi- 
da, con la hermana de Dónez, la hechicera Horpina. La 
he escondido allí a fin de que no puedan descubrirla ojos 
humanos. Pero no la falta nada y duerme sobre brocado 
de oro, como pueda hacerlo la princesa Visnoviezki.» 
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—¡Sigue, por amor de Dios!—exclamó Zagloba. 

—Caminando despacio se va lejos, señor. Cuando oí 
aquello mi corazón palpitó de alegría, pero no lo di a cono- 
cer. «Hará ya mucho tiempo que la llevaste alli...,» inqui- 
rí. Y él me juró que Horpina era para él como un fiel perro 
y la custodiaría aunque él tardase diez años en volver. Me 
dijo, además, que estaba allí como en el séptimo cielo, pues 
ni polacos, ni tártaros, ni cosacos podian dar con el escon- 
drijo y Horpina no desacataría las órdenes que él le había 
dado, 

Durante todo este relato Zagloba estaba nervioso, febril; 
el menudo caballero movía la cabeza alegremente, y Podbi- 
pienta alzaba los ojos al cielo como transportado... 

—No cabe duda de que está alli—prosiguió Rendián— 
cuando Bogun me envia por ella. Sin embargo, al principio 
hice como si me resistiera a complacerle, para que no me 
notara nada. «¿Y para qué ir?, le pregunté. —Porque yo no 
puedo ir, me respondió. Si llego vivo de Vlodava a Voli- 
nia, me haré transportar en seguida a Kiev, donde predo- 
minan ya por todas partes los nuestros, los cosacos. Y tú, 
añadió, vé a Horpina y la dices de mi parte que se ponga 
en camino con la princesa y que la entregue en el monas- 
terio de la Purísima, en Kiev.» 

—¡Entonces no fué llevada a San Nicolás el Bueno!—sal- 
tó Zagloba.—Ya decía yo que Jerlich no estaba en lo cierto 
o mentía. 

—«Toma, siguió diciéndome, mi anillo, mi salvoconducto 
y mi puñal. Horpina sabrá ya lo que significan estas in- 
signias. Tanto más agradezco a Dios el habérteme man- 
dado, cuanto que ella te conoce y sabe que eres mi mejor 
amigo. Viajad juntos y no tengáis miedo a los cosacos. 
Evitad solamente el encuentro con los tártaros, porque 
éstos no acatan el bastón de salvoconducto. Alli, en un si- 
tio del barranco, está enterrado el dinero, todo ducados. 
Cógelos para lo que pudiera ocurrir... En el camino basta 
que digáis que acompañáis a la esposa de Bogun y nada os 
faltará. Ya sabe la hechicera lo que tiene que hacer... Pero 
ponte ya en camino, porque yo, desgraciado de mí, no ten- 
go a nadie a quien mandar, ni de quién fiarme en este país 
extraño, en medio de enemigos.» Y me lo suplicaba. con lá- 
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grimas en los ojos. El grandísimo bestia me hizo jurar que 
emprendería el viaje; yo le juré que lo emprendería, aña- 
diendo para mi capote: «pero con mi amo.» Muy contento, 
me entregó el bastón, el anillo, el puñal y todas las alhajas 
que llevaba encima. Yo las cogí, pensando: «Mejor están en 
mis manos que en las de este bribón.» Antes de despedirme 
me indicó dónde estaba el barranco de Valadinka, cómo se 
va y cómo se vuelve, con tanta precisión, que ahora podría 
encontrar el camino con los ojos cerrados, y esto lo veréis 
vosotros mismos, señores, porque supongo que iremos todos 
juntos, 

—Mañana mismo—dijo Volodiovski. 

—¿Por qué mañana? Hoy. Al amanecer haremos ensillar 
los caballos. 

Una gran alegría invadía todos los corazones... No se 
oían sino voces dando gracias al cielo, y todos se frotaban 
las manos satisfechos, abrumando con nuevas preguntas a 
Rendián, que contestaba con el aire lemático propio de su 
carácter... 

—¡Mil balazos! —exclamó Zagloba.—¡Qué criado tan fiel 
tiene en ti Skretuski!. 

—No sé por qué... —dijo Rendián, 

—Te colmará de oro... 

—Yo pienso también que no me dejará sin recompensa, 
por más que le sirvo por pura fidelidad. 

—Bueno, y ¿qué hiciste de Bogun? — preguntó Volo- 
diovski, 

—Eso precisamente, noble señor, me decía yo: «¿Qué 
hago de él?» Porque, como estaba postrado en el lecho, no 
cuadraba con mi dignidad darle una puñalada, y, además, 
también el amo me lo hubiera afeado. ¡Qué suerte más ad- 
versa para mi! Así, pues, ¿qué podía hacer? Entonces, 
cuando me hubo dado todas las instrucciones que Creía in- 
dispensables y me hubo entregado las insignias, me pusea 
cavilar... «¿Por qué, me pregunté, ladrones como éste han 
de andar por el mundo? Un hombre que tiene aprisionada a 
la princesa... y que me trató tan mal en Chegtin, más vale 
que se le lleve el verdugo. ¿Y si se restablece? ¿Y si se pone 
en marcha contra nosotros al frente de sus cosacos?» Y en- 
tonces, sin pensarlo dos veces, me fuí a casa del coman- 
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dante Regovski, que está en Vlodava con su regimiento, y 
le denunció la presencia de Bogun, del más abominable en- 
tre todos los rebeldes, en la ciudad. A estas horas es de su- 
poner que ya le habrán entregado a la horca. 

Y Rendián soltó una carcajada medio estúpida y miró a 
todos los presentes, como esperando su aprobación; pero 
cuál no sería su sorpresa cuando vió que todos, en vez de 
contestarle, permanecían silenciosos. Cerca de un minuto 
después rompió el silencio el gruñido de Zagloba, diciendo: 

—¡Bueno, qué importa! 

Volodiovski permaneció callado, y Longinos, luego da 
chasquear la lengua y menear la cabeza, dijo: 

—Amigo mío, has obrado mal..., has obrado..., ¿cómo 
diré?..., de una manera innoble... 

—¿Pero por qué, señor?—preguntó Rendián estupefacto, 
—¿Era quizá mejor asesinarle? 

—También hubiera sido obrar mal... Yo, por mi parte, no 
sé qué es peor, si un asesino o un Judas. 

—¿Qué decís, señor? Judas no traicionó a un rebelde... y 
aquí se trata de un enemigo de Su Majestad el rey y de 
toda la república. 

—¡Verdad! Pero la cosa no cambia de aspecto. ¿Cómo di- 
ces que se llama ese comandante? 

—Regovski... Decían que su nombre de pila era Jacobo... 

—¡El mismo!—refunfuñó Longinos.—Pariente de Lasch 
y enemigo personal de Skretuski. 

Pero nadie escuchó esta observación, porque Zagloba 
tomó la palabra: 

—Señores—dijo, —no debemos perder ni un minuto. Dios 
ha querido y dispuesto que, por medio de este joven, nos- 
otros nos encontremos colocados en condiciones más favo- 
rables que hasta ahora. ¡Alabado sea el Altísimo! Es pre- 
ciso partir mañana mismo. El principe está ausente, pero 
nos pondremos en camino sin su permiso, porque los mo- 
mentos son preciosos, Volodiovski y Rendián vendrán con- 
migo; y tú, señor Podbipienta, harás mejor en quedarte 
aqui, porque tu estatura y bu ingenua sinceridad podrían 
comprometernos. 

—¡Oh, no!—exclamó Lor ginos.—¡Yo también voy! 

—Por la seguridad de la princesa, tú debes complacer- 

Tomo IV 2 
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nos y permanecer aqui. El que te ve una vez en su vida no 
te olvida jamás. Verdad es que llevamos el salvoconducto, 
pero contigo, aun llevándolo, nadie se fiaria. Tú estrangu- 
laste a Pulian ante los ojos de toda la turba de Krivonos, 
y reconocerían en el acto a un gigante como tú... No pue- 
de ser, por tanto, que vengas con nosotros... Allí no en- 
contrarás las tres cabezas que buscas, y en cuanto a la tuya, 
no nos sería de gran provecho. Antes de que pongas en pe- 
ligro toda la empresa es preferible que te quedes aqui... 

—¡Cuánto lo siento! 

—Lo sientas o no, debes quedarte. Cuando vayamos a 
coger nidos te invitaremos, pero lo que es ahora no. 

—¡Me apena oiros! 

—Venga ese hociquito para que lo bese, tanta alegría 
siento en el corazón... Pero quédate aquí... Lo más impor- 
tante, señores, es que no se propale el secreto entre los sol- 
dados y luego éstos lo comuniquen a los campesinos... ¡Ni 
una palabra a nadie! 

—¿Y al principe? 

—El principe está ausente. 

—¿Y a Skretuski si regresa? 

—A ése menos que a nadie, porque en seguida correría 
tras de nosotros... Tiempo tendrá de gozar de la fausta 
nueva... Si, ¡Dios no lo quiera!, sufriera otra decepción, 
perdería el juicio... Dadme, pues, señores, vuestra palabra 
de caballeros de que no diréis nada a nadie. 

—¡Doy mi palabra! —dijo Longinos. 

—¡Palabra de honor! ¡Palabra de lonor!—repitieron 
todos, 

—Y ahora demos gracias a Dios. 

Zagloba fué el primero en caer de hinojos, imitándole 
los restantes... Largo rato permanecieron unidos en feryo- 
rosa plegaria... 
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Algunos días después de lo que acabamos de referir, el 
príncipe salió, en efecto, camino de Zamost, con el objeto 
de realizar nuevos alistamientos que no hacian probable su 
pronto regreso... En tales circunstancias, Volodiovski, Za- 
globa y Rendián emprendieron la expedición en busca de la 
princesa, sin comunicar a nadie su decisión y guardando 
todo en el más profundo secreto, que sólo compartia, de los 
que se quedaron en Zbaraz, Longinos, el cual, teniendo 
comprometida su palabra de caballero, guardaba también 
un silencio sepulcral... 

Viérsul y otros oficiales, enterados de la muerte de la 
princesa, no suponian ni por asomo que la partida de Za- 
globa y del menudo caballero tuviera la menor relación con 
la prometida del desventurado teniente Skretuski y creían 
más bien que ambos guerreros iban a visitar a este amigo 
suyo, tanto más cuanto que sabian que ambos habían salido 
en compañía de Rendián, conocido como siervo de Juan 
Skretuski, 

Los caballeros y Rendián se encaminaron directamente 
a Klebanoyka, para ultimar allí los preparativos de su 
marcha, 

Valiéndose del dinero que había pedido prestado a Lon- 
ginos, Zagloba empezó por adquirir cinco esbeltos potros 
de Podolia, resistentes pára gravdes marchas, muy prefe- 
ridos en aquellos tiempos por la caballería polaca y por los 
próceres de las tropas cosacas. Un caballo de tal raza era 
capaz de perseguir durante un día entero a un potro tárta- 
ro, siendo, en cuanto a su velocidad, superior a los mismos 
caballos turcos, y gozando de fama de ser el más resistente 
contra todas las variaciones del tiempo, contra aguaceros 
y fríos nocturnos... De esta clase eran los cinco corredores 
que compró el grueso hidalgo, quien adquirió, además, para 
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si y para sus compañeros, como también para la princesa, 
vistosas svitas (1) cosacas. 

Rendián tomó a su cargo el enjaezamiento de los hermo- 
sos brutos, y una vez todo provisto y preparado, la comitiva 
rompió la marcha, no sin invocar antes el auxilio del Om- 
nipotente y de San Nicolás, patrón de las virgenes, poniendo 
bajo su santo amparo la realización de su noble propó- 
sito. 

Vestidos como iban, hubiera sido fácil tomarlos por unos 
atamanes cosacos... Á menudo tenían que sostener polémi- 
cas con las tropas de guarnición polacas o con sus centine- 
las, diseminados por todo el camino hasta los límites del 
Kamiénez; pero a Zagloba le era fácil probar ante éstos 
su identidad. 

Durante largo tiempo atravesaron una región completa- 
mente segura, pues había sido ocupada por las banderas del 
regimentario Lanskoronski, que avanzaba a paso lento ha- 
cia Bar para no perder de vista las bandas cosacas que 
allí se concentraban. Ya era generalmente notoria la rup- 
tura de las negociaciones, de modo que la guerra amena- 
zaba la región, por más que el núcleo de las fuerzas arma- 
das no se había puesto todavía en marcha. El armisticio 
concertado en Pereiáslay expiraba por la Pascua de Pen- 
tecostés... El guerrilleo delas avanzadas seguía sin interrup- 
ción, llegando por entonces a su mayor intensidad... Por 
ambas partes no se esperaba más que el grito de guerra... 

Entre tanto, la primavera iba extendiendo su alegría por 
toda la superficie de la estepa... A pesar de las innumera- 
bles pisadas de los cascos de los caballos, no tardó el suelo 
en cubrirse de un verde tapiz de hierba, y empezaban a 
brotar flores sobre los cuerpos de los guerreros muertos en 
el campo de honor. > 

En el azul del firmamento, por encima de los campos de 
batalla, revoloteaban legiones de alondras, y bandadas de 
toda clase de abigarradas aves hendían las alturas con agu- 
dos graznidos... Las aguas desbordadas, rizadas por el tibio 
soplo de la brisa, parecian luminosas lorigas... Al declinar 
el día dejábase oir el alegre croar de las ranas, chapoteando 


(1) Casacas, ( N. del T.) 
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en las tibias ondas, y la jovial música se prolongaba hasta 
muy eutrada la noche... 

La Naturaleza parecia ansiosa de cicatrizar las heridas 
de la tierra; de calmar los dolores y cubrir las mogilas bajo 
un manto de flores. Una gran claridad impregnaba el cielo 
y la tierra, el tiempo era tibio, el aire ledo, y la inmensa 
estepa, semejante a una encantadora pintura, resplandecía 
como un manto de brocado de oro en el que rutilasen todos 
los colores del arco iris, o como el ancho cinturón de un 
caballero polaco, en el que la habilidad de la bordadora 
hubiera unido en ingeniosa armonía todos los tonos y ma- 
tices imaginables, Vibraban en la estepa los gorjeos de los 
pájaros, y una ancha corriente del viento la atravesaba, 
secando las aguas y curbiendo los rostros humanos, 

En tal época el campo se llena de alegría, haciendo bro- 
tar la esperanza en todo corazón humano... Y nuestros ga- 
llardos guerreros sentíanse dominados por un sentimiento 
inefable de confianza en el porvenir. 

Volodiovski canturriaba y Zagloba se estiraba sobre el 
caballo, exponiendo gozosamente sus anchos hombros a los 
rayos del sol, y, al sentirse penetrado por su acariciadora 
calidez, no pudo por menos que exclamar, dirigiéndose al 
menudo caballero: 

—i¡Qué delicia! Después del aguamiel y del vino húngaro, 
no hay nada que caliente los huesos viejos como los rayos 
del sol... 

—Son beneficiosos para todo ser viviente—repuso Miguel, 
—Hasta los animales sienten placer calentándose, 

—Es una suerte para nosotros el poder realizar nuestra 
empresa en esta estación—añadió Zagloba,—pues sería muy 
difícil huir con la muchacha en pleno invierno, cuando 
reina un frío glacial... 

—Dejad que tengamos en nuestro poder a la princesa, y 
si luego alguien es capaz de quitárnosla, que me digan 
bestia. 

—Pan Miguel, yo no tengo miedo más que de una cosa: de 
que, en caso de que la guerra estallara, se pusieran en mo- 
vimiento los tártaros que cobija aquella comarca y se lan- 
zaran sobre nosotros por todas partes... En cuanto a los 
cosacos, no me preocupo... Y tocante a los campesinos, no 
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habrá necesidad de identificarnos ante ellos, porque ya ha- 
béis podido observar que nos toman por próceres cosacos, 
y, además, los zaporogos saben acatar un bastón de salvo- 
conducto, sin contar que el mismo nombre de Bogun nos 
servirá de escudo. 

—A los tártaros los conozco bien, pues en el dominio de 
Lubnie nos pasábamos la vida en lucha con ellos... A Viér- 
sul y a mí nunca nos dejaban tranquilos... 

—También yo sé algo de eso... Como ya te he contado, 
he pasado muchos años de mi vida entre ellos, y, si hubiese 
querido, hubiera medrado a su sombra. Sin embargo, como 
me resistí a hacerme pagano, tuve que renunciar a todo 
eso. Por poco me hacen sufrir el martirio por tratar de con- 
vertir a su arcipreste a nuestra fe, la única salvadora. 

—Pero, ¿no dijisteis otro día que eso ocurrió en Gálata? 

—Eso de Gálata fué una cosa y lo de Crimea fué otra. Si 
creéis acaso que más allá de Gálata ya se halla el fin del 
mundo, no sabéis siquiera dónde crecen pimientos. En este 
mundo hay más hijos de Belial que verdaderos cristianos, 

Rendián intervino en la conversación. 

—No serán sólo los tártaros los que constituirán un peli- 
gro para nosotros—dijo;—todavía no he dicho a los señores 
que aquel barranco, según me advirtió Bogun, está vigilado 
por poderes infernales. La giganta misma a cuyo cargo 
corre el vigilar a la princesa es una bruja aliada con el de- 
monio. ¿Quién sabe, pues, si el diablo no la habrá ad vertido 
de nuestra llegada? Es verdad que poseo una bala que he 
fundido yo mismo sobre un montón de trigo bendito...; otra 
cualquiera rebotaría de su cuerpo... Pero además se dice 
que la entrada está vigilada por regimientos enteros de 
vampiros y fantasmas. Los señores tienen que garantizarme 
con sus cabezas que no me va a ocurrir nada malo, pues de 
otro modo se iría al diablo mi recompensa. 

—¡Zopenco!—exclamó Zagloba.—¿Crees acaso que no te- 
nemos otra cosa que hacer que pensar en tu salvación? No 
temas que el demonio te retuerza el pescuezo... y., si así fue- 
ra, lo mismo daría, ya que tu codicia ya te ha ganado para 
el infierno... Yo soy un pájaro demasiado vivo para que me 
tomen por bobo... y no olvides lo que te digo: si Horpina es 
una bruja poderosa, soy yo un hechicero más poderoso to- 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 23 


davía porque he aprendido la magia negra en Persia... Ella 
es sierva de los demonios, pero yo estoy servido por ellos... 
Yo podría engancharlos al arado si se me antojara, y si no 
lo hago es por no perder mi alma. 

—Eso está muy bien, señor, pero lo que es ahora no estará 
de más que os valgáis de vuestra fuerza mágica para que 
andemos más seguros... 

—Lo que es por mi—terció Miguel—cifro mis esperanzas 
en la justicia de nuestra causa y en el amparo de Dios. 
Aunque los mismos demonios fueran los guardianes de Bo- 
gun y de Horpina, nosotros estamos bajo el amparo de los 
poderes celestiales, a quienes no resiste ninguna fuerza in- 
fernal... En esta esperanza le he ofrecido al santo arcángel 
Miguel siete velas de cera blanca. 

-—En ese caso añadiré yo una—repuso Rendián—para 
que el señor Zagloba cese de amenazarme con la eterna 
perdición... 

— Yo soy el primero que te mandará al infierno—replicó 
el hidalgo —si se demuestra que no sabes exactamente dón- 
de se halla el escondrijo. 

—¿Cómo? ¿No saberlo yo? Una vez llegados a Valadinka, 
me comprometo a encontrar el barranco con los ojos venda- 
dos... Avanzando por la orilla hacia el Dniéster, tendremos 
el barranco al lado derecho... Lo reconoceremos en seguida, 
puesto que la entrada está obstruída por un bloque de pie- 
dra, A primera vista parece imposible penetrar allí, pero 
el bloque tiene un boquete que puede dar paso a dos caba- 
llos emparejados. Una vez traspasada la entrada, nadie se 
nos escapará, pues esa es la única entrada y salida del ba- 
rranco, rodeado de tan altos despeñaderos, que apenas un 
pájaro logra atravesarlos. La bruja mata a todo mortal 
que se atreve a entrar sin su permiso... Allí hay montones 
de esqueletos... Pero Bogun me ha ordenado que no haga 
caso de nada y que avance sin miedo gritando «¡Bogun!...» 
Entonces nos recibirá amistosamente... Además de esa 
Horpina, vive allí un tal Cheremis, un excelente tirador de 
silbón... Será preciso matar a los dos... 

—A Cheremis desde luego, pero, en cuanto a la mujer, 
bastará atarla. 


—Con tal que podáis hacerlo, noble señor... Es tan fuerte 
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que rompe una coraza como si fuera una camisa y dobla 
una herradura en la mano... El único capaz de domarla 
sería Longinos, pero nosotros nunca... Descuidad, señor, 
que tengo una bala bendita que hará morder el polvo a esa 
mujer infernal... Si no, echará a correr detrás de nosotros 
como una loba y llamaría con sus aullidos a todos sus co- 
sacos en su ayuda... Y no sólo nosalvaríamos a la señorita, 
sino que dejaríamos alli nuestras propias cabezas. 

Entre tales conversaciones y razonamientos transcurría 
el tiempo. Los caminantes avanzaban presurosos, atrave- 
sando villas y poblados, alquerías y mogilas de sus infor- 
tunados compañeros. El camino conduciales por Jarmoli- 
niez hacia Bar, de donde debian desviar su rumbo hacia 
Jampol para llegar a la orilla del Dniéster. Llegaron a la 
misma región donde tiempo antes Volodiovski había ven- 
cido a Bogun y librado a Zagloba de sus garras. Hasta 
encontraron la misma alquería donde ocurrió este hecho, 
y allí pernoctaron. A veces tenían que pernoctar en campo 
raso, en plena estepa. Zagloba distraía a sus compañeros 
en aquellas silenciosas noches relatándoles sus antiguas 
aventuras, mitad vividas, mitad imaginarias. La materia 
predilecta de sus conversaciones era la princesa, su cauti- 
verio en poder de la bruja, y su próxima liberación. 

Por último, cuando hubieron atravesado las regiones que 
mantenían las guarniciones y banderas de Lanskoronski 
bajo su férrea disciplina, internáronse en terreno habitado 
sólo por los cosacos, donde ni un solo laj había quedado. 
Aquellos que no se habian salvado por la fuga, habían sido 
pasados a cuchillo, y sus propiedades habían sido arrasa- 
das. El mes de mayo tocaba a su fin, y el cálido junio se 
acercaba... No obstante, hasta entonces habían transpuesto 
apenas una tercera parte de su camino, pues éste era largo 
y dificultoso. Afortunadamente, por parte de los cosacos 
no les amenazaba ninyún peligro. 

En cuanto a las bandas nómadas de campesinos, no ha- 
bia que identificarse, como había dicho el grueso hidalgo, 
pues creían a los viajeros próceres zaporogos. Sin embargo, 
de vez en cuando, al ser interrogados acerca de su proce- 
dencia, los salvaba a todos Zagloba, quien, si aquel con 
quien tenía que entenderse era un llanero, le enseñaba el 
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salvoconducto de Bogun, y, si se trataba de un simple cam- 
pesino rebelde, le contestaba, sin apearse del caballo, con 
un puntapié en el pecho que le hacía rodar al suelo. 

Los campesinos abrían al punto sus filas para dejarle 
paso, creyendo no sóla que era buen amigo, sino persona 
de rango elevadisimo, cuando los trataba asi: tal vez aquel 
anciano tan expeditivo fuera Krivonos o Burlay, o acaso 
el «padrecito» Kmielnizki en persona. 

Lo que más desesperaba a Zagloba era la fama de que 
gozaba Bogun entre el pueblo, pues las continuas interro- 
gaciones referentes al atamán cosaco causaban notables 
retrasos en el viaje. 

Todo el mundo les preguntaba: «¿Vive? ¿Se ha salvado?» 

Porque el rumor de su muerte se había extendido ya 
hasta Jagorlik, hasta las cataratas del Dniéper. Y cuando 
nuestros viajeros les afirmaban que Bogun estaba ya bien 
de sus heridas y en plena libertad y que ellos precisamente 
eran sus enviados, su gozo no tenía límites: abrazaban a 
los viajeros, obsequiábanlos, les abrían el corazón y hasta 
la bolsa, de lo cual no dejaba de aprovecharse el taimado 
asistente de Skretuski, 

En Jampol fueron recibidos por Burlay, uno de los jefes 
cosacos más afamados, que esperaba allí, con laneros y 
campesinos armados, la llegada de las tropas tártaras de 
Budziak. 

Le había enseñado a Bogun el oficio de la guerra; juntos 
habian recorrido las costas del mar Negro, y juntos habían 
saqueado Sinopia en una de tales expediciones: le quería 
como a su propio hijo, y les dispensó una cordial acogida 
a sus enviados, sin la más mínima desconfianza, tanto más 
cuanto que el año pasado había visto a Rendián en compa- 
ía de Bogun. Y cuando se enteró de que vivía Bogun y de 
que nuestros viajeros se dirigían a Volinia, mandó que les 
sirvieran un banquete en el cual el propio anfitrión bebió 
hasta el punto de embriagarse. 

Temiía Zagloba que la bebida desatara demasiado la len- 
gua de Rendián, pero el muchacho, más taimado que un 
zorro, supo conducirse de tal modo que decía verdad sólo 
cuando las circunstancias lo permitían, sin comprometer 
en lo más mínimo la causa de sus amigos, y así llegó a ga- 
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nar aún más la confianza de Burlay. Llenaba, sin embargo, 
de extraña ansiedad a nuestros guerreros el escuchar tales 
conversaciones, en las que sus nombres fueron pronunciados 
repetidas veces por el mozo, en espantosos alardes de sin- 
ceridad. 

—Corrieron voces—dijo Burlay—de que Bogun había 
sido muerto en un duelo. ¿Sabéis el nombre de su con- 
trario? 

—Volodiovski, un oficial del principe Jarema—respondió 
Rendián con tranquilidad. 

—¡Oh! Si le tuviera al alcance de mis manos, caro le 
haría pagar el haber herido a nuestro gallardo halcón. ¡Lo 
despellejaría vivo! 

Los bigotitos rubios del dragón se agitaron nerviosa- 
mente y sus ojos le dirigieron a Burlay una mirada como 
la del galgo al lobo cuando no puede agarrarle por la gar- 
ganta... 

— Por eso os digo su nombre, señor coronel—añadió Ren- 
dián. 

—El diablo—pensó Zagloba—se volverá loco de contento 
cuando tenga entre sus manos a este pícaro... 

—Sin embargo—prosiguió Rendián,—no es tan culpable 
el oficial de dragones, porque fué Bogun quien le desafió, 
sin saber con qué clase de esgrimidor tenía que habérselas... 
Pero estaba mezclado en el asunto otro noble, el enemigo 
mortal de Bogun, que una vez ya había arrancado a la 
princesa de sus manos. 

—¿Y quién es ese? 

—¡Bah! Un viejo borracho. En Chegrin se fingía amigo 
del atamán, se adhería a su persona, fingiendo gran fide- 
lidad. 

—i¡No se escapará a la horca! —exelamó Burlay. 

—Que me llamen bestia si no le corto las orejas a este 
grandísimo tunante—refunfuñó Zagloba. 

—Le trataron de tal manera—añadió el mozo—que cual- 
quier otro, tiempo ha que ya hubiera sido pasto.de los cuer- 
vos. Pero nuestro atamán salió con vida porque tiene un 
alma de demonio. A duras penas logró arrastrarse hasta 
Vlodava... Alí difícilmente hubiera salvado su vida a no 
ser por nuestra ayuda... Le acompañamos hasta Volinia, 
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donde triunfan los nuestros en toda linea, y desde alli nos 
ha enviado a buscar a la joven princesa... 

—Las faldas serán su perdición... Hace tiempo que se lo 
he predicho. ¿No hubiera sido mejor divertirse con ella un 
buen rato, al estilo cosaco, y luego arrojarla al agua, con 
una piedra al cuello, como lo haciamos en el mar Negro? 

A Volodiovski le costó no poco trabajo contenerse, ofen- 
dido en los tiernos sentimientos que le inspiraba el bello 
SEXO... 

Zagloba respondió riendo: 

—Claro está, eso hubiera sido mucho más sencillo, 

— ¡Sois buenos compañeros! No le habéis abandonado en 
el duro trance... ¡Y tú, pequeñín, eres el más bueno de to- 
dos! Ya te vi en Chegrin y observé con qué cariñoso afecto 
cuidabas a nuestro gallardo halcón... ¡Ea, pues! Soy vues- 
tro amigo, y sólo falta que me digáis lo que necesitáis: 
¿hombres o caballos? Os lo daré todo para que no os ocurra 
algo al volver... 

—No necesitamos hombres, coronel —repuso Zagloba.— 
Estamos entre amigos y tendremos que atravesar nuestro 
propio país. Dios nos libre de un mal encuentro, pero unos 
cuantos hombres se las arreglan mejor que un escuadrón... 
Lo que no nos vendría mal sería unos caballos corredores. 


—Os daré unos que no los alcanzarian ni los mejores 
potros del kan. 


Rendián no dejó escapar la ocasión. 

—Tampoco nos ha provisto bien la bolsa el atamán, por- 
que no le sobraban fondos, y bien sabéis que, más allá de 
Braslav, una medida de cebada cuesta un tálero, 

—Venid conmigo—contestó Burlay,—voy a daros algún 
dinero. 

Rendián no se lo hizo repetir y siguió al viejo cosaco. 
Cuando, transcurrido un rato, reapareció, su mofletuda 
cara estaba radiante, y su bolsa, colocada bajo su azulada 
túnica, denotaba estar bien repleta. 

—Ahora que Dios os acompañe—dijo el viejo cosaco,—y 
cuando tengáis a la muchacha no dejéis de pasar por aquí 
para que pueda yo ver a la paloma de Bogun. 

—Esto no podrá ser, coronel —respondió el mozo sin des- 
concertarse,—pues esta lajita es horriblemente timida y ya 
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pretendió matarse en una ocasión, dándose una puñalada. 
Tememos que pudiera sucederla algún percance. Cuando la 
hayamos entregado a Bogun, entonces podréis conocerla 
y él hará de ella lo que le plazca. 

—Bueno, como queráis. ¡Es una polaquita fina como la 
seda! ¿Por qué despreciará al cosaco? ¡Id con Dios! No os 
queda ya mucho camino. 

Efectivamente, de Jampol a Valadinka no había mucha 
distancia, pero el camino era difícil o, mejor dicho, no exis- 
tía. El paisaje se extendía ante los caballeros sin senda ni 
vereda alguna, pues en aquella época aquellos lugares esta- 
ban desiertos y sólo aquí y allá se veía alguna casa. Los 
viajeros salieron de Jampol, desviándose algo hacia el Oes- 
te, alejándose del Dniéster para después, siguiendo el curso 
del Valadinka, llegar a Raskov, única manera de poder en- 
contrar el barranco. Empezaba a despuntar el alba, pues 
el banquete se Labia prolongado hasta muy entrada la no- 
che, Zagloba calculaba que no podrían llegar al barranco 
antes de la puesta del sol, pero esto era precisamente lo 
que él quería, pues, después de libertar a Elena, le conve- 
nía tener toda una noche por delante. Iban hablando de lo 
favorable que les había sido la suerte hasta entonces en 
todos sentidos, y Zagloba, recordando el banquete de Bur- 
lay, decía: 

—¡Hay que ver como estos cosacos, que viven en la más 
estrecha fraternidad, se protegen mutuamente en todo mo- 
mento de peligro! De la plebe, a la que los cosacos despre- 
cian, no hablo. Si el diablo les ayuda a hacer mangas y 
capirotes de las leyes, serán para los villanos unos señores 
mil veces peores que los nobles. Pero el caso es que, dentro 
de su «cofradía,» se protegen unos a otros, son capaces de 
arrojarse al fuego unos por otros: todo lo contrario de lo 
que pasa entre la nobleza. 

— ¡Oh! No tanto, noble señor—replicó Rendián.—He vi- 
vido mucho tiempo entre ellos, y he visto que se devoran 
unos a otros como los lobos, y si no fuera porque Kmiel- 
nizki los domina unas veces por la poderosa fuerza de su 
voluntad y otras por la astucia, se destrozarían totalmente 
entre ellos, Pero este Burlay es un gran guerrero y el mis- 
mo Kmielnizki le tiene en grande estima. 


http://rcin.org.pl 


A RANGRE Y FUEGO 29 


—Y tú también debes tener alguna influencia sobre él 
cuando te ha dejado estrujarle la bolsa, ¡A y, Rendián, Ren- 
dián! Tú no morirás de muerte natural, 

—Lo que le está a uno destinado no se puede eludir, no- 
ble señor. ¿No es una cosa elogiable y agradable a Dios el 
engañar al enemigo? 

—No censuro yo eso, sino tu codicia, ese defecto de villa- 
uos, impropio de un hombre de honor, y que a ti te conde- 
nará irremediablemente. 

—No creáis que escatimo una luz para la iglesia cuando 
consigo obtener algún beneficio, a fin de que el Señor tenga 
también algún provecho y me siga protegiendo; y el que yo 
sostenga a mis padres no es ningún pecado. 

—¡Vaya un picaro de mil demonios! —exclamó Zagloba, 
dirigiéndose a Volodiovski.—Yo que creía que la astucia 
bajaría conmigo a la tumba, me encuentro con que éste es 
todavia más zorro que yo, Gracias a su listeza libraremos 
a la princesa del poder de Bogun, con el permiso de Bogun 
mismo y valiéndonos de los caballos de Burlay. ¿Se ha vis- 
to jamás cosa parecida? Y parece que nunca ha roto un 
plato. 

Rendián sonreía satisfecho y contestó: 

—¿Por ventura es malo este camino, noble señor? 

—Eres un muchacho que me place, y si no fuera por tu 
codicia, me gustaría tenerte a mi servicio; pero como has 
conseguido engañar a Burlay, te perdono hasta que me ha- 
yas llamado viejo borrachón. 

—No soy yo quien os ha llamado así, noble señor, sino 
Bogun. 

—Y Dios le ha castigado por ello, 

Entre tales conversaciones transcurrió la mañana, pero 
cuando el sol se acercaba ya a la mitad de su carrera los 
viajeros empezaron a sentir una vaga inquietud. Dentro de 
algunas horas debían divisar el Valadinka. Tras el largo 
viaje tocaban ya a la meta, y esto, como es natural, hacia 
palpitar sus corazones. ¿Vivía Elena aún? Y si aún vivía, 
¿la encontrarían en el barranco? Horpina podía habérsela 
llevado ya de allí y, si desconfiaba de ellos, podría escon- 
derla en alguna cueva y hasta matarla, Los obstáculos y 
los peligros no habían sido aún vencidos, Es verdad que 
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poseían todas las insignias por las cuales Horpina habría 
de reconocerlos como enviados de Bogun; pero ¿y si los es- 
pectros y los fantasmas les asechaban? El que más miedo 
tenía en este respecto era Rendián, y hasta el mismo Za- 
globa tenía bastante, pues, aunque se las echaba de practi- 
quísimo en las artes negras, no podia menos de pensar en 
los fantasmas y los espectros con cierta intranquilidad. ¿Y 
si encontraban abandonado el barranco? ¿Y si calan en al- 
guna celada de los cosacos de Raskov? Los corazones latian 
con creciente violencia, y cuando después de una marcha 
de varias horas, desde una eminencia, distinguieron una 
brillante cinta de agua, la mofletuda cara de Rendián se 
puso algo pálida. 

—Es el Valadinka—murmuros. 

—¿El Valadinka?—preguntó Zagloba.—¡Qué cerca esta- 
mos ya! 

—¡Que Dios nos proteja! Noble señor, empezad en segui- 
da con vuestros conjuros, pues tengo un miedo horrible, 

—¡Tontería los conjuros! Una gran cruz por encima del 
rio y de los barrancos es mucho mejor. 

Volodiovski era el que menos miedo tenía, pero callaba; 
limitóse a probar cuidadosamente sus pistolas, introdujo 
pólvora fresca en las cazoletas y miró si el sable salía con 
facilidad de la vaina. 

—Yo llevo aquí, en esta pistola, una bala bendita—dijo 
Rendián.—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu 
Santo! ¡Adelante! 

—¡ Adelante! ¡Adelante! 

Poco tiempo después se encontraban a la orilla del ria- 
chuelo y encaminaron los caballos en la dirección de su 
curso. Entonces Volodiovski se detuyo un instante y dijo: 

—Es conveniente que Rendián tome el salvoconducto, 
pues como la hechicera le conoce, es él quien debe tratar el 
primero con ella a fin de que no la asuste nuestra presencia 
y huya con la princesa a alguna cueya. 

—Haced lo que queráis, señores, pero yo no voy el pri- 
mero—contestó Rendián. 

—Entonces vé el último, gallina— profirió Volodiovski. 

Y tomó la delantera. El grueso hidalgo le siguió, Ren- 
dián iba a la zaga, con los caballos de mano, mirando in- 
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tranquilo a todas partes. Las herraduras de los caballos 
rechinaban sobre las piedras; alrededor reinaba el más pro- 
fundo silencio, turbado tan sólo porel canto de las cigarras 
escondidas en las rendijas de las piedras, pues hacía calor 
a pesar de que el sol se inclinaba ya hacia su ocaso. Los 
caballeros llegaron por fin a una eminencia redonda seme- 
jante a un escudo de guerrero, sobre la que se veían rocas 
azotadas por los vientos y el sol, caidas acá y allá, cual lá- 
pidas sepulcrales unas, cual ruinas de casas y de templos 
otras; se creería estar en una ciudad destruida la vispera 
por los enemigos, o en una arrasada posesión señorial. 

Rendián miró en torno suyo y tocó en el codo a Za- 
globa. 

—Ese es el Campo de las Brujas—dijo.—Lo conozco por 
la descripción que Bogun me ha hecho de él. Ningún vi- 
viente puede pasarlo de noche. 

—Si no se puede pasarlo a pie, lo pasaremos a caballo— 
respondió Zagloba.—¡Ah, qué extraño y maldito pais! Pero 
al menos nos encontramos en buen camino. 

—YAa no estamos lejos —confirmó Rendián. 

—¡Alabado sea Dios! —respondió el grueso hidalgo, y sus 
pensamientos volaron hacia la princesa. 

Ante aquellos salvajes lugares de las orillas del Valadin- 
ka, desiertos, silenciosos, un sentimiento extraño le tur- 
baba; casi le parecia imposible que estuviera tan cerca la 
princesa, por la que él había corrido tantas aventuras y pe- 
ligros, a la que amaba tanto, que cuando recibió la noticia 
de su muerte había dado su propia vida casi por terminada. 
El hombre se acostumbra pronto hasta a la desdicha y Za- 
globa se había habituado al pensamiento de que Elena ha- 
bía sido raptada y se hallaba en poder de Bogun, Ahora no 
se atrevía a creer que las zozobras, las pesquisas, tocaban 
a su fin, ¿Qué diría ella cuando le viera? ¡Qué honda impre- 
sión le causaria la llegada de sus libertadores! 

—¡ Magníficos son los caminos de Dios! —pensaba Zagloba. 
—El sabe disponer las cosas de tal suerte, que la injusticia 
se hunde al fin y la virtud triunfa. Dios fué el que condujo 
a Rendián a manos de Bogun y quien los hizo convertirse 
on amigos: Dios fué quien dispuso que la guerra, esta si- 
niestra madre, llamase al atamán lejos del desierto donde, 
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como un lobo, había llevado su presa; Dios le condujo luego 
a las manos de Volodiovski, y lo reunió después de nuevo 
con Rendián. Todo se ha encaminado hacia el bien, y ahora, 
cuando Elena tal vez no espera ya ayuda de nadie, le llega 
el ansiado socorro. ¡Cesen de correr tus lágrimas, hijita 
mía! No tardará tu alma en inundarse de alegría, no tar- 
darás en gritar «¡Gracias!,» juntando las manos. 

Zagloba se imaginaba, enternecido, a la muchacha, viva, 
gozosa... 

De pronto Rendián le tiró de una manga: 

—¡Noble señor! 

—¡Qué hay!—contestó Zagloba, malhumorado, al ver cor- 
tado el hilo de sus pensamientos. 

—¿No habéis visto, noble señor? ¡Un lobo! 

—¿Un lobo? 

—¡Yo creo que era un lobo! 

—¡Bésale la nariz para cerciorarte! 

En aquel momento Volodiovski detuvo su caballo. 

—¿No habremos equivocado el camino?—preguntó.—Ya 
debiamos haber llegado... 

—No—contestó Rendián.—Vamos por donde me ha indi- 
cado Bogun. ¡Ojalá hubiéramos llegado ya! 

—Si vamos por buen camino, pronto llegaremos. 

—Señores, todavía he de haceros una súplica: cuando yo 
hable con la bruja, no perdáis de vista a Cheremis, que pa- 
rece un cabestro, pero creo que es un gran tirador. 

—No tengas cuidado, ¡adelante! 

A los pocos pasos empezaron los caballos a relinchar y a 
enderezar las orejas. A Rendián se le heló la sangre en las 
venas; temía ver aparecer de un momento a otro, entre los 
escombros, un vampiro o un espectro. Pero su pavor dismi- 
nuyó cuando unas guaridas de lobos próximas al camino 
explicaron la inquietud de las caballerías. Era un lobo, en 
efecto, lo que había visto momentos antes. Alrededor rei- 
naba el más profundo silencio, y ni el canto de las cigarras 
sonaba ya, pues el sol empezaba a ocultarse. 

Rendián se santiguó y se tranquilizó del todo. 

De pronto detuvo Volodiovski su caballo, 

—Veo la barranca, cuya garganta obstruye una roca par- 
tida por un estrecho paso. 
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—¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu San- 
to! —susurró Rendián.—¡Aquí es! 

—¡Seguidme! —ordenó el señor Miguel, espoleando su ca- 
ballo. 

Momentos después avanzaban por entre enormes rocas 
como por una galería de piedra. Ante ellos se abría un pro- 
fundo barranco bordeado de espesos matorrales, que se en- 
sanchaba hacia el fondo, en un vasto hemiciclo llano que 
parecía fortificado por gigantescas murallas. 

Rendián empezó a gritar a todo pulmón: 

—¡Bogun! ¡Bogun! ¡Vén, hechicera; vén, Bogun! ¡Bogun! 

Detuvieron los caballos, y después de un rato de silencio, 
el mozo volvió a gritar: 

—¡Bogun! ¡Bogun!... 

A lo lejos se oyeron ladridos. 

—¡Bogun! ¡Bogun!... 

Sobre el borde izquierdo del bosquecillo, bañado por los 
rojizos rayos del sol poniente, oyóse el crujir de la espesura 
de rosales y ciruelos silvestres, y poco después apareció, 
en la misma cima de la pendiente, una figura humana que 
se inclinó y, poniéndose la mano sobre los ojos a guisa de 
visera, miró atentamente a los recién llegados, 

—¡Esa es Horpina! —dijo Rendián. 

Y, colocándose la mano en la boca a modo de bocina, gri- 
tó otra vez: 

—i¡Bogun! ¡Bogun! 

Horpina comenzó a descender, echándose hacia atrás 
para mantener el equilibrio. Pronto llegó abajo; tras ella 
se removía un hombrecillo extraño que llevaba un largo 
rifle turco en la mano. Las matas se quebraban bajo los 
enormes pies de la hechicera; las piedras desprendianse ro- 
dando al fondo del barranco, y así, echada hacia atrás, ba- 
ñada por el sangriento resplandor del atardecer: 

—¿Quién sois?—preguntó a voz en cuello, cuando hubo 
legado abajo. 

—¿Cómo estás, prenda?—contestó Rendián, que a la vista 
de seres que no tenian nada de fantasma había recobrado 
su sangre fría. 

—¿Eres el criado de Bogun? ¡Ah! ¡Ya te conozco! ¡Ob, 
pequeño mio! ¿Y esos quiénes son? 

Tomo IV Gi 


34 ENRIQUE SIENKIÉWICZ 


—Amigos de Bogun. 

—¡Hermosa bruja! —murmuró el señor Miguel entre 
dientes. 

—¿Y qué queréis? 

—Aqui tienes el salvoconducto, el puñal y el anillo. ¿Sa- 
bes lo que esto significa? 

La giganta tomó las insignias y, después de examinar- 
las cuidadosamente, repuso: 

— Efectivamente, son las de Bogun. ¿Queréis la princesa? 

—Si. ¿Está bien? 

—Perfectamente. ¿Por qué no viene Bogun en persona? 

—Bogun está herido. 

—¿Herido? Ya se lo profeticé yo en el molino. 

—Si lo sabes, ¿por qué preguntas? ¡Mientes, trapisondis- 
ta! —dijo Rendián con atrevimiento. 

La hechicera enseñó, al sonreir, sus blancos dientes de lo- 
ba y, acercándose al mozo, le dió una cariñosa puñada. 

—;¡Picaro! ¡Granuja! 

—¡Déjame! 

—No te dejaré, ¡Dame un beso! ¿Y cuándo os llevaréis a 
la princesa? 

—En cuanto descansen los caballos. 

—¡Lleváosla, pues! Yo iré con vosotros. 

—¿Y para qué? 

—Mi hermano tiene que morir: será empalado por los la- 
jes; voy con vosotros. 

Rendián se inclinó en la silla, como para hablar mejor 
con la hechicera, y su mano tocó, como involuntariamente, 
la culata de la pistola. 

—¡Cheremis! ¡Cheremis! —gribó a fin de llamar la aten- 
ción de sus compañeros sobre el enano. 

—¿Para qué le hablas? Tiene la lengua cortada. 

—Es que admiro su hermosura. No le abandones, es tu 
marido. 

—Es mi perro. 

—¿Vivís los dos solos en el barranco? 

—Los dos y la princesa. 

—Está bien. No vendrás con nosotros. 

—Ya lo creo que iré. 

—Y yo te digo que te quedarás. 
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En la voz del mozo había algo tan extraño, que la gigan- 
ta sintió de repente cierta desconfianza, 

—¿Qué quieres decir? —pregunto. 

— ¡Esto quiero decir! —respondió Rendián. 

Y le disparó un pistoletazo en medio del pecho, tan de 
cerca, que el humo la envolvió durante unos instantes, 

Horpina retrocedió un paso con los brazos extendidos y 
los ojos fuera de las órbitas; un terrible esterbor de agonía 
salió de su garganta, vaciló y cayó hacia atrás cuan larga 
era. 

En el mismo instante Zagloba hendia de un sablazo el 
cráneo del enano. El monstruoso enano no exhaló una sola 
queja; se encogió como un gusano, temblando convulsiva- 
mente, y abriendo y cerrando las manos como las garras de 
un lince herido. 

Zagloba limpió con el vuelo de su capa el sable ensan- 
grentado, y Rendián saltó del caballo, cogió una gran pie- 
dra y la arrojó contra el ancho pecho de la hechicera, 
Luego empezó a buscarle algo en el seno. 

La gigantesca hechicera batía aún el suelo con los pies, 
se contraía en horribles convulsiones, hacía horribles mue- 
cas, y de entre sus dientes apretados brotaba una espuma 
sanguinolenta. 

El mozo sacó del bolsillo un trozo de tiza bendita, y tra- 
zó sobre la piedra la señal de la cruz, diciendo: 

— Ya no volverá a levantarse más. 

Y saltó sobre la silla. 

—¡Adelante!—ordenó Volodiovski. 

Como una ráfaga de viento corrieron a lo largo del ria- 
chuelo, atravesaron un bosquecillo de encinas y llegaron 
al centro del barranco, donde habia una cabaña y un alto 
molino, cuya húmeda rueda brillaba a los rayos del sol po- 
niente como una estrella roja. Ante la cabaña encontraron 
dos terribles perrazos negros, atados con fuertes cuerdas, 
que querían arrojarse sobre ellos, aullando y ladrando fu- 
riosamente. 

Volodiovski llegó el primero, saltó del caballo, entró, y 
empujando la puerta de entrada con el pie, se dirigió, arras- 
trando el sable, a la antesala. 

A la derecha, a través de una puerta abierta, vió una ha- 


26 ENRIQUE SIENKIÉWICZ 


bitación espaciosa, llena de humo, con una estufa en me- 
dio, y el suelo cubierto de astillas y virutas; la puerta de la 
izquierda estaba cerrada. 

—Ahi debe de ser—pensó Volodiovski, y se dirigió a ella, 

La empujo, la abrió y se detuvo en el umbral como heri- 
do por un rayo. 

En el interior de la estancia, con la mano apoyada sobre 
un almohadón del lecho, estaba la princesa Elena Kurcé- 
vich, pálida, la magnífica cabellera extendida sobre los 
hombros. Sus asustados ojos, dirigidos a Volodiovski, pa- 
recían preguntar: «¿Quién eres? ¿Qué quieres tú aquí?,» 
pues nunca antes habian visto al caballero enano. 

Pero él permanecía silencioso, contemplando asombrado 
a aquella beldad y aquel lujoso aposento cubierto de da- 
mascos y brocados. Al fin se recobró y repuso: 

—No temáis, señorita; somos amigos de Skretuski. 

La princesita cayó de rodillas. 

—¡Salvadme!—exclamó, juntando las manos. 

En aquel momento entró Zagloba, jadeante, rojo, sin 
aliento. 

—¡Somos nosotros! —exclamó.—¡Nosotros que venimos a 
salvaros! 

Cuando la princesa oyó estas palabras y vió el rostro fa- 
miliar del grueso hidalgo, se inclinó como una flor segada, 
sus brazos cayeron inertes y sus sedosos párpados cubrieron 
sus ojos: se había desmayado. 
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Apenas hubieron descansado algo los caballos, los viaje- 
ros se pusieron en camino, y cuando el disco de la luna se 
elevó sobre la estepa se encontraban ya en la región de 
Studenka, más allá del Valadinka. Rompía la marcha 
Volodiovski, que no cesaba de mirar atentamente en to- 
das direcciones, explorando el terreno; le seguían Zagloba 
y Elena, y tras de éstos iba Rendián, que conducía los 
caballos de carga y dos de mano encontrados en el esta- 
blo de Horpina, de los que se había incautado sin escrú- 
pulo alguno. 

Zagloba no le daba paz a la lengua, pues tenía mucho 
que contarle a la princesa, que no se había enterado, apri- 
sionada en el salvaje barranco, de nada de lo que suce- 
día en el mundo, Le contó cómo sus amigos no habían 
cesado de buscarla; cómo Skretuski había llegado hasta 
Pereiáslav en busca de Bogun, de cuya derrota no tenia 
noticia; cómo, en fin, Rendián le había sonsacado al ata- 
mán el secreto de su escondrijo y llevádolo a Zbaraz, 

—¡Dios misericordioso! —exclamó la princesa, volviendo 
hacia la luna su bello rostro pálido.—¿De modo que Pan 
Skretuski ha llegado hasta más allá del Dniéper en busca 
mia? 

—Hasta Pereiáslav, os repito. Y seguramente hubiera 
venido aquí con nosotros si nuestra prisa de acudir en 
vuestro socorro nos hubiera dado tiempo de ir a buscar- 
le. Nada sabe todavía de vuestra liberación y reza a todas 
horas por la salvación de vuestra alma; pero no hay que 
apurarse: el premio que le espera bien merece unos días más 
de sufrimiento. 

—Ya me creía abandonada de todos y sólo le pedía a Dios 
que me enviara la muerte. 

—No sólo no os habiamos olvidado, sino que no cesába- 
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mos de pensar en qué forma podríamos ayudaros. Era na- 
tural que Skretuski y yo nos devanáramos los sesos, pero 
ese caballero que cabalga ahí, delante de nosotros, ha 
pasado, con igual espíritu de sacrificio, toda clase de pe- 
nas y fatigas. 

—¡Que Dios se lo premie! 

—Es evidente que los dos tenéis un algo con que subyu- 
gáis a las personas; pero debéis estarle muy agradecida a Vo- 
lodiovski, pues, como ya os he dicho, hemos derrotado entre 
los dos a Bogun, dejándole más magullado que un sollo, 

—Pan Skretuski me habló en Razlogi de Pan Volodiovs- 
ki como de su mejor amigo... 

—Y tiene mucha razón... En ese cuerpo tan chiquitín 
habita un alma grande. Ahora está un poco en Babia, por- 
que vuestra belleza parece haberle fascinado. Pero dejadlo 
volver en sí y veréis lo bueno que es. ¡Las aventuras que 
hemos corrido juntos durante las elecciones reales!.. 

—Asi, pues, ¿tenemos ya nuevo rey? 

—¡Ah!, ¿ni aun esta noticia ha llegado hasta vos? ¡Po- 
brecilla! En aquel maldito desierto... Pues sí, Juan Casi- 
miro, que fué elegido rey en el pasado otoño, reina ya desdo 
hace ocho meses. Ahora habrá una guerra terrible contra 
esos bandidos, y Dios quiera que nos vaya bien a nosotros, 
pues como el príncipe Jarema ha sido postergado y seles ha 
conferido el mando del ejército a gentes tan aptas para eso 
como yo para domesticar serpientes... 

—¿Irá también Skretuski a esta guerra? 

—Skretuski es soldado en cuerpo y alma y no sé si vos 
podréis tornarle hombre de paz. Los dos somos en eso 
iguales: en cuanto olemos la pólvora no hay poder huma- 
no capaz de detenernos. ¡Oh! ¡Bien nos hicimos notar el 
año pasado de esa gentuza! Toda una noche no sería sufi- 
ciente para contaros minuciosamente nuestras hazañas, 
Claro que iremos a la guerra, pero con el corazón alegre, 
porque lo principal es el haberos encontrado. Sin vos, ¡po- 
brecita!, la vida sería para nosotros un suplicio,- 

La princesa volvió su dulce faz hacia Zagloba. 

—Yo no sé —dijo—por qué me habéis tomado tanto cari- 
ño, pero lo que sí puedo asegurar es que no me queréis más 
que yo a vos. 
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Zagloba resopló de satisfacción. 

—¿De modo que me queréis mucho? 

—¡Si, mucho! 

—Dios os lo premie, pues la vejez me será harto más so- 
portable con la certidumbre de vuestro cariño. El bello 
sexo suele ser todavía muy tolerante conmigo, y así tuve 
ocasión de experimentarlo durante las elecciones en Var- 
sovia. ¡Volodiovski es testigo! Pero ¿de qué me sirven a 
mi los amoríos juveniles? El ardor de mi corazón quiero 
dedicarlo ahora a los placeres paternales., 

Siguió a estas palabras un profundo silencio, interrum- 
pido sólo por el resoplar de los caballos, que se contes- 
taban unos a otros, señal de buen agiiero para los via- 
jeros. 

—¡Salud! ¡Salud! —les respondían éstos. 

La noche era clara. La luna se acercaba a lo más alto 
del cielo, profusamente salpicado de brillantes estrellas, y 
se iba tornando más pequeña y pálida. Los cansados roci- 
nes acortaban el paso, y hasta los mismos caballeros em- 
pezaban a sentirse fatigados, Volodioyski fué el primero 
en detener a su caballo. 


—Mo parece que ya es hora de descansar—dijo.—Pronto 
amanecerá. 


—Tienes razón—repuso Zagloba.—De cansado que estoy, 
veo ya doble la cabeza de mi caballo. 

Pero antes de entregarse al descanso pensó Rendián en 
la cena; encendió fuego, y, cogiendo unos sacos de cuero 
que iban sobre los lomos de uno de los caballos, empezó á 
sacar las provisiones, tomadas con previsor acuerdo en 
Jampol, en casa de Burlay: pan de maiz, carne fiambre, 
golosinas y vino de Valaquia. A la vista de las dos botas, 
cuyo contenido oíase resonar con un regurgiteo seductor, 
Zagloba se despabiló enteramente y todos se pusieron ale- 
gres a yantar, Para todos hubo comida en abundancia, y 
cuando estuvieron bien repletos, exclamó Zagloba, limpián- 
dose la boca con el vuelo de la capa: 

—Hasta el fin de mi vida no cesar de repetir: ¡Maravi- 
llosos son los caminos de Dios! Mirad, graciosa señorita, 
vos estáis libre, y nosotros, aquí sentados, contentos, be- 
biéndonos el vino de Burlay. No diré yo que el vino hún- 
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garo no sea mejor, pues éste sabe a la corambre; pero, no 
obstante, sería injusto hacerle ascos. 

—Lo que no me explico—dijo Elena—es que Horpina 
haya consentido tan fácilmente en entregarme a vosotros. 

Zagloba les guiñó el ojo sano a Volodiovski y a Rendián, 
y repuso: 

—Consintió porque no tenía más remedio. Además, ¿para 
qué hemos de ocultarlo? No creo que sea ninguna infamia 
haber mandado a esa mujer al otro mundo en compañia de 
Cheremis. 

—¿Cómo?—preguntó asustada la princesa. 

—¿No habéis oído, pues, los disparos? 

—Si los oí, pero creía que era Cheremis quien tiraba. 

—No era él, sino este muchacho, que traspasó a la hechi- 
cera de un balazo. Tiene el demonio en el cuerpo, es ver- 
dad, pero no podía portarse de otra manera, pues ignoro si 
la bruja sospechó algo o si sólo era un capricho suyo; lo 
cierto es que se empeñó en venir con nosotros. Hubiera 
sido peligroso acceder a tal deseo, pues no habría tardado 
en notar que ibamos a Kiev. En vista de ello la mató. El 
disparó sobre ella y yo hice callar a Cheremis. Este sí que 
era un verdadero monstruo africano, y espero que Dios no 
me contará como pecado el haberle abierto la cabeza. Hasta 
en el mismo infierno ha de causar horror general. Un poco 
antes de nuestra partida los quité de en medio para evitar 
que vierais los cadáveres y los creyerais un mal presagio. 

—En estos horribles tiempos—contestó la princesa—he 
visto matar a tantas personas queridas, que el ver cadáve- 
res no me causa ya miedo; pero hubiera preferido no dejar, 
en mi fuga, rastros de sangre. Dios podría castigarnos... 

—En verdad, no ha sido una acción caballeresca—dijo 
Volodiovski secamente,—y yo no he querido intervenir en 
ella, 

—No hay motivo para inquietarse, señor—repuso Ren- 
dián,—pues no se podía proceder de otro modo. Si hubié- 
ramos matado a un inocente, no diría yo nada; pero matar 
a un enemigo de Dios está permitido, y yo mismo he visto 
cómo la bruja tenía pacto con el demonio. ¡Yo no lamento 
el haberla enviado al otro mundo! 

—¿Y qué lamenta, pues, Rendián?—preguntó Elena. 
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—El no haber cogido el dinero que hay enterrado alli, 
según me dijo Bogun, pues como los señores tenían tanta 
prisa, me faltó tiempo para desenterrarlo, a pesar de cono- 
cer exactamente el sitio, cerca del molino. También he 
sentido tener que dejar allí las riquezas del cuarto de la 
señorita. 

—¿Qué os parece el criado que vais a tener?—preguntó 
Zagloba a la princesa, —A excepción de su amo, es capaz 
de desollar al mismo demonio para hacerse un cinturón de 
su piel. 

—Si Dios quiere—contestó Elena,—no tendrá que quejar- 
se Rendián de miingratitud, 

—¡Mis humildes gracias, respetable señorita! —contestó 
el mozo, besándola la mano. 

Entre tanto, Volodiovski permanecía taciturno, y su 
gesto no era nada alegre. Limitábase a empinar el codo 
con cierta frecuencia. Su desusado silencio picó al fin la 
curiosidad de Zagloba. 

—¿Qué os pasa, Pan Miguel?—preguntó.—Parece que os 
habéis quedado mudo. 

Y, volviéndose a la princesa, añadió: 

—¿No os decía yo que vuestra belleza le priva del habla y 
del conocimiento? 

—Lo mejor sería que durmierais un poco antes de que se 
haga de diía—exclamó, turbado, el caballero, agitando ner- 
viosamente el bigote, como una liebre que quiere envalen- 
tonarse y disimular el sobresalto. 

Pero el viejo hidalgo tenía razón. La extraordinaria be- 
lleza de la princesa había puesto al menudo caballero en 
un estado permanente de ensueño. La miraba y la remira- 
ba y se preguntaba: «¿Es posible que tal ser ande por la 
tierra?» Muchas bellezas había visto en su vida: hermosa 
era Anusia Borgobogata, encantadoras las señoritas Ana y 
Bárbara de Zbaraz, soberbiamente bella la señorita Zu- 
koy, a quien el señor Roztvoroski hacia la corte, y la se- 
ñorita Viérsul de Skoropad, y la dama de la casa Bohovi- 
tyn, pero ninguna podía compararse con esta maravillosa 
flor de la estepa. Junto a ellas era Volodiovski expansivo y 
charlatán; pero ahora, cuando miraba aquellos ojos ater- 
ciopelados, dulces y lánguidos, cuyas sedosas pestañas 
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proyectaban su sombra sobre las sonrosadas mejillas de la 
hermosa, aquel cabello suelto que le caía como un racimo 
de flores de jacinto sobre la espalda y los hombros, aquella 
figura esbelta como una palmera, aquellos lindos y turgen- 
tes senos que se mecian blandamente con la respiración, 
irradiando un agradable calorcillo; cuando contemplaba 
aquella piel blanca como la azucena, aquellas mejillas son- 
rosadas y aquellos labios rojos como la frambuesa, Pan 
Volodiovski perdía por completo el habla, y, lo que es peor 
aún, se sentía tímido, torpe y pequeño, ridiculamente pe- 
queño, «¡Ella es una princesa y yo un colegial a su lado!,» 
pensaba con cierta amargura; y deseaba que se le presen- 
tase alguna aventura, por ejemplo, que surgiera un gigan- 
te de las tinieblas. Entonces hubiera podido demostrar el 
pobre Pan Miguel que no era tan pequeño como parecía. 
Además le daba rabia que Zagloba, evidentemente satisfe- 
cho de la impresión que producía su hijita sobre todo mor- 
tal, tosiera a cada momento, guiñara picarescamente el ojo 
sano y le endilgara cuchufletas, 

Elena Kurcévich, sentada ante el fuego, silenciosa y tran- 
quila, parecía aún más hermosa alumbrada por la luz mor- 
tecina de la luna y el rojo fulgor de las llamas. 

—Reconoced, Pan Miguel—le decia Zagloba a la ma- 
ñana siguiente, cuando se hallaron un momento solos,— 
que no existe otra muchacha como ésta en toda la repúbli- 
ca. Si podéis mostrarme otra igual, permitiré que me lla- 
méis bestia y me acuséis de ¿mpáritas (1). 

—No me es posible contradeciros en esto—contestó el 
menudo caballero;—es una beldad peregrina, exquisita, 
como no la he visto hasta ahora, pues ni las estatuas de 
diosas del palacio de Kazanovski, que a pesar de ser de 
mármol parecen vivientes, podrían rivalizar con ella. No 
me asombra que hombres como Skretuski y Bogun anden 
a la greña por tal mujer. 

—¡Ya lo creo! ¡Todo se lo merece, querido! No se sabe 
cuándo es más bella, si de día o si de noche, pues siempre 
está radiante como una rosa. Yo también he sido, como te 
he dicho, extraordinariamente hermoso en mis mocedades, 


(1) «Baja cuna.» 
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pero confieso que valía mucho menos que ella, aunque dicen 
que se parece a mí como una manzana a obra manzana. 

—¡No digáis tonterías! 

—No os enojéis, Pan Miguel; no pongáis ese ceño. La 
miráis como el macho cabrío a la berza; podría jurarse que 
vuestros instintos se rebelan, pero no se ha hecho la sal- 
chicha para el perro. 


—¿No os da vergüenza, a vuestra edad, decir tales san- 
deces? 

—¿Por qué estáis de tan mal temple? 

—Vos creéis que todo lo malo ha pasado ya; que nos en- 
contramos en seguridad como el pájaro en el aire; que no 
nos amenaza peligro ninguno; pero tenemos que andar con 
pies de plomo. Nuestro camino está aún lleno de horrores. 
Dios sabe lo que todavía nos está reservado, pues la región 
adonde vamos debe arder ya en el fuego de la guerra, 

—Cuando yo me la llevé de Razlogi, nuestra situación 
era mucho más critica, pues teniamos ante nosotros la re- 
volución y por detrás nos perseguían; no obstante, atrave- 
sé toda Ucrania, que era un mar de llamas, hasta Bar. ¿Para 
qué llevamos la cabeza sobre los hombros? En el caso peor, 
no estamos lejos de Kamiénez. 


—Si, pero los turcos y los tártaros tampoco están lejos 
de allí, 


—¿Y qué queréis decir con eso? 

—Os expongo cómo están las cosas. Conviene meditar 
un poco. Lo mejor sería que, en vez de dirigirnos a Kamié- 
nez, fuéramos derechamente a Bar, pues los cosacos res- 
petan el salvoconducto. De la chusma no hay que temer, 
pero si los tártaros nos echan la vista encima estamos per- 
didos. Hace ya mucho tiempo que conozco los ardides de 
esos malditos, y sabría escaparme de la persecución de un 
chambul tártaro como lo hacen los lobos o una bandada de 
pájaros; pero, si tropezamos ahora con ellos, no sabría qué 
hacer, lo confieso. 

—Pues enderecemos nuestros pasos a Bar o ala región 
de Bar. ¡Que mala peste se lleve los trasgos y espectros de 
Kamiénez! ¿No sabéis que Rendián se hizo entregar un 
pasaporte de Burlay? Podemos pasar por entre los cosacos 
con música y canto. El desierto nos lo hemos dejado ya 
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atrás. Ahora entramos en pais habitado. Debemos procu- 
rar llegar todos los días a alguna granja hacia el atarde- 
cer, pues será mucho más agradable y adecuado para la 
muchacha. Me parece, Pan Miguel, que veis las cosas de- 
masiado negras. ¡Qué demonio! Nosotros tres, sin que esto 
sea inmodestia, reunimos condiciones para salir sanos y 
salvos de los más apurados trances. Unamos nuestra sa- 
gacidad con el empuje de vuestro sable, y ¡adelante!; no 
podemos hacer nada mejor. Lo principal es que Rendián 
lleva el pasaporte de Burlay, pues Burlay domina actual- 
mente en toda Podolia. No mucho más allá de Bar encon- 
traremos a Lanskoronski con las tropas cuartanas. ¡Ani- 
mo, Pan Miguel! ¡No perdamos tiempo! 

Nuestros amigos avanzaron sin demora hacia el Noroes- 
te, galopando todo lo que los caballos podian resistir. A la 
altura de Mogilev el país empezaba ya a ser más poblado; 
de suerte que ya no les era dificil encontrar al anochecer 
una granja o caserío, donde se detenían para pasar la no- 
che. Pero en cuanto la rojiza aurora disipaba las tinieblas 
volvian a ponerse en camino. Por fortuna el verano era 
seco: los días calurosos y las noches tibias, y por las ma- 
ñanas brillaba la estepa con argentino resplandor, como 
cubierta de escarcha. El viento había secado los charcos y 
podian cruzarse los ríos bajos sin dificultad. Después de 
caminar durante algún tiempo contra corriente, a lo largo 
del Lozova, los libertadores hicieron un largo descanso en 
Starogrod, donde había un regimiento de cosacos a las órde- 
nes de Burlay. Allí encontraron enviados del caudillo cosa- 
co, entre ellos el capitán Kuna, a quien habían conocido en 
el banquete de Jampol. Este extrañó que no hicieran la 
ruta de Kiev por Braslav, Raigrod y Skvira, pero no sos- 
pechó nada, sobre todo porque Zagloba le explicó que no 
habian tomado aquel camino por miedo a los tártaros, pues 
habian oido que llegaban desde el Dniéper. Kuna les mani- 
festó a su vez que había sido enviado por Burlay al regi- 
miento para anunciar su avance, y que el caudillo cosaco 
llegaría con todas sus fuerzas de Jampol y los tártaros de 
Budziak, de un momento a otro, a Sarogrod, para conti- 
nuar desde allí la marcha. 

Kmielnizki le había enviado a Burlay mensajeros con la 
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noticia de que la guerra había empezado, con la orden de 
conducir a Volinia todos los escuadrones. Burlay hacía 
tiempo que tenía la intención de atacar a Bar, y sólo espe- 
raba los refuerzos de los tártaros, pues cerca de Bar empe- 
zaba la cosa air mal para los rebeldes. El regimentario gene- 
ral, Pan Landskoronski, habia aniquilado importantes ma- 
sas de éstos, conquistado la ciudad y ocupado con sn guar- 
nición el castillo. Algunos miles de cosacos habian caido en 
aquel encuentro, y a éstos precisamente quería vengar el 
viejo Burlay, o al menos recuperar el castillo. Pero Kuna 
explicó que las últimas órdenes de Kmielnizki de avanzar 
hacia Volinia desbarataban este plan, y Bar, por entonces, 
no podría, ser sitiado, a no ser que los tártaros se empeña- 
sen en hacerlo por su propia cuenta, 

—Bien, Pan Miguol—decía Zagloba al día siguiente: — 
tenemos a Bar ante nosotros y podría ser llevada allí la 
princesa por segunda vez, ¡pero el demonio se lleve ese 
nido! Desde que esos bellacos rebeldes tienen más cañones 
que las tropas de la Corona, he perdido la confianza tanto 
en Bar como en cualquier otra fortaleza. Se ciernen negras 
nubes sobre nosotros, 

—No solamente nubes—replicó el caballero, —sino una 
tempestad. Burlay y los tártaros casi están pisándonos los 
talones. Si Burlay nos alcanzara, le asombraría que en vez 
de ir a Kiev vayamos en dirección completamente opuesta, 

— Y no vacilaría en enviarnos por camino bien distinto, 
¡Ojalá el demonio le enseñe a él primero el camino que va 
mås derecho del infierno! Hagamos un pacto, Pan Miguel: 
con la chusma me entenderé yo; pero en lo que concierne a 
los tártaros, vos obraréis por vuestra cuenta. 

—A vos os será fácil arreglároslas con la chusma, pues 
nos cree de los suyos. Pero en cuanto a los tártaros, el úni- 
co remedio es huir con la mayor rapidez posible, a fin de 
salir a tiempo de la red que amenaza envolvernos. Los ca- 
ballos que tenemos son buenos, pero en cuanto se presente 
ocasión debemos adquirir otros, a fin de que éstos se con- 
serven fuertes. 

—El dinero que nos prestó Longinos es suficiente para 
ello; pero, si no alcanzara, tendrá Rendián que aflojar los 
táleros de Burlay; y ahora ¡adelante! 
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Y apresuraron todavía más la marcha. La espuma de los 
flancos de los caballos volaba en copos blancos sobre la 
verdosa superficie de la estepa. Pasaron como exhalaciones 
por Derla y Ladava. En Bar compró Volodiovski nuevos 
caballos, sin abandonar por eso los antiguos, pues sobre 
todo los regalados por Burlay eran magníficos potros de 
raza, por lo que fueron conservados como caballos de rele- 
vo, y luego prosiguieron el camino. Cada vez eran más cor- 
tos los períodos de descanso; cada vez más raras las entra- 
das en poblados para pernoctar, Todos gozaban de una 
salud magnífica, y hasta Elena notaba que sus fuerzas 
iban en aumento, a pesar de las fatigas del viaje. En el 
barranco había llevado una vida de reclusión, sin abando- 
nar casi nunca su jaula de oro, a fin de no encontrarse con 
la impúdica Horpina y no tener que oir sus terceriles insi- 
nuaciones. Ahora el aire fresco de la estepa le devolvía la 
salud, sus mejillas se coloreaban de rosa, el sol tostaba su 
faz y sus pupilas adquirían nuevo brillo, Cuando el viento 
le agitaba la cabellera dispersándola en guedejas sobre su 
frente, se hubiera creído estar contemplando a la más linda, 
decidora de la buenaventura, o a una reina de la gitanería 
que atravesaba la inmensa estepa hacia las floridas prade- 
ras, seguida de un cortejo de caballeros, 

Volodiovski se había ido acostumbrando poco a poco a 
mirar el sol deslumbrante de su belleza: el viaje había roto 
el hielo entre ambos. El menudo caballero había recobrado 
su antigua alegría y su locuacidad habitual, y colocando 
su caballo al lado del de la princesa, la hablaba frecuente- 
mente de Lubnie y hacía resaltar su amistad con Skretus- 
ki, pues había observado que le oía evocar tales recuerdos 
llena de complacencia. A veces bromeando le decía: 

—Yo soy amigo de Bogun, y a su lado os conduzco, prin- 
cesa, 

Y ella, juntando las manos, como si se asustara horri- 
blemente, le rogaba con indecible dulzura en la voz: 

—No hagáis tal, querido caballero; prefiero que me matéis. 

—¡Oh! ¡Mataros, no! ¡Haré lo que os he dicho!—contes- 
taba el cruel guerrero. 

—¡Matadme!—repetía la princesa, cerrando sus hermosos 
ojos y tendiendo la nuca hacia su interlocutor, 
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Parecíale entonces al caballero que le corrían hormigas 
por la espina dorsal. «¡Esta niña se me sube a la cabeza 
como el vino!, pensaba. ¡Pero no quiero emborracharme, 
pues es vino ajeno!» Y el virtuoso señor Miguel se estreme- 
cía y se alejaba a galope. Cuando se encontraba hundido 
como un buzo entre la alta hierba de la estepa, cesaba el 
hormigueo y el caballero ponía toda su atención en el ca- 
mino, escrutaba, exploraba. Irguiéndose sobre los estribos, 
asomaba su rubio bigote por entre las olas de hierba, mi- 
raba en torno suyo, escuchaba y husmeaba, como un tår- 
taro cazador en los Campos Salvajes. 

Zagloba estaba en sus glorias. 

—Abhora la huida es mucho más fácil —decia—que cuan- 
do teniamos que huir a pie, como un par de vagabundos, 
con la lengua fuera. A mi se me secó tanto, que podía ras- 
par madera con ella, Ahora, gracias a Dios, tenemos re- 
poso por la noche y, de cuando en cuando, algo para remo- 
jar la garganta. 

—¿Recordáis, señor, cómo me pasabais sobre el agua en 
vuestros brazos? —preguntaba Elena. 

—Ya llegará el día, si Dios quiere, en que llevaréis vos 
también algo en brazos; ya se encargará Skretuski de ello, 

—¡Ja! ¡Ja! —reía Rendián. 

—¡Callad, deslenguado!—susurraba la princesa, bajando 
los ojos llena de rubor. 

Así pasaban el tiempo, departiendo, bromeando, a fin 
de que transcurriese más aprisa. Al cabo llegaron a Bar y 
Joltuskoy, comarca por donde había pasado hacía poco el 
huracán de la guerra. Allí habían acampado las turbas ar- 
madas, allí las habían aniquilado recientemente las tropas 
de Landskoronski, dejando tras sí sólo el incendio; hacia 
algunos días que se habían retirado a Zbaraz, Nuestros 
viajeros supieron también, por los habitantes de aquellos 
poblados, que Kmielnizki con el kan avanzaban al frente 
de todas sus fuerzas contra los lajes, o mejor dicho, con- 
tra los regimentarios generales, cuyas tropas se habían su- 
blevado, pues sólo querian combatir a las órdenes de Vis- 
noviezki. Todo el mundo decía que no tardaría en llegar 
la catástrofe general, pues el encuentro del «padrecito» 
ICmielnizki con Jeremías equivaldría al aniquilamiento 
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de los lajes o de los cosacos. Todo el país, lleno de ardor 
bélico, echaba mano a las armas y emigraba hacia el Nor- 
te para unirse a Kmielnizki. Desde el llano del Dniéster 
avanzaba irresistiblemente Burlay con todas sus fuerzas, 
y, obedeciendo sus órdenes, acudían hacia él todas las sec- 
ciones de guarnición en los cuarteles, puestos de parada y 
cercos de pasto. Seguíanle sotnias (1), escuadrones, bande- 
ras, y con ellos corría como una inmensa ola la masa des- 
ordenada de la chusma, armada de trillos, lanzas, horcas 
de tres puntas, y cuchillos. Los yegiieros y pastores habían 
abandonado sus moradas rústicas; los aldeanos sus aldeas; 
los colmeneros sus colmenares; los pescadores salvajes del 
Dniéster sus escondrijos ribereños; los cazadores sus bos- 
ques. Despoblábanse las aldeas, las ciudades y las villas. 
En las colonias de los tres vaivodatos sólo quedaron las 
mujeres casadas y los niños, pues hasta las mozas partie- 
ron con los bravos contra los lajes. Acercábase por el Este 
el núcleo de las fuerzas de Kmielnizki cual inmensa tor- 
menta que arrasaba a su paso palacios y castillos, destru- 
yendo totalmente lo que no habían acabado de destrozar 
las pasadas irrupciones. 

Una vez transpuesto Bar, tan lleno de tristes recuerdos 
para la princesa, llegaron nuestros caminantes a la anti- 
gua carretera por Latichov y Ploskirov a Tarnopol, y si- 
guieron hasta Lvov. Se cruzaban a cada momento, ya 
con grandes convoyes regulares, ya con secciones de in- 
fantería y caballería cosaca, ya con bandas de campesinos, 
ya con inmensas boyadas que, envueltas en nubes de pol- 
vo, eran conducidas como aproyvisionamiento para los ejér- 
citos cosacos y tártaros. El viaje se fué haciendo más pe- 
ligroso, pues frecuentemente se les preguntaba a los viaje- 
ros quiénes eran, de dónde venian y adónde iban. 

A los escuadrones de cosacos les enseñaba Zagloba, en 
tales casos, el pasaporte de Burlay, contestando: 

—Somos enviados de Burlay y le llevamos a Bogun su 
prometida, ; 

Y a la vista de la insignia del terrible coronel solía 
abrirse al punto el círculo de cosacos que los rodeaba, tanto 


(1) Sección de cien hombres. 
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más cuanto se opinaba que, si Bogun vivia aún, debía en- 
contrarse ya cerca de los ejércitos del regimentario gene- 
ral, en las proximidades de Zbaraz o de Constantínov. 
Mucho más penoso fué para nuestros amigos el trato con 
los grupos del populacho, pastores salvajes, brutos y bo- 
rrachos, que no tenían la menor idea de la significación 
de un salyoconducto expedido por los coroneles. Si no hu- 
biera ido Elena con ellos, aquellos brutales campesinos 
hubieran tomado, desde luego, al señor Zagloba, a Volo- 
diovski y a Rendián por próceres cosacos, como había su- 
cedido muchas veces; pero Elena despertaba la atención 
de todos, tanto por su sexo como por su extraordinaria be- 
lleza, lo que aumentaba los peligros, que los cuatro viaje- 
ros a duras penas lograban eludir. 

La chusma cedía unas veces ante el salvoconducto de 
Zagloba y otras ante las terribles despachaderas de Volo- 
dioyski, que mandó al otro mundo a más de un campesino. 
Algunas veces nuestros amigos salieron con vida de impre- 
vistos y apurados trances gracias a la rapidez de los in- 
superables caballos de Burlay. El viaje, que había empe- 
zado tan bien, se iba tornando cada día más difícil. 

Elena, aunque animosa por naturaleza, comenzó a re- 
sentirse de las muchas noches de insomnio y de los conti- 
nuos sobresaltos, y su salud empezó a decaer; semejaba 
una esclava a quien arrastran al campo enemigo. Zagloba 
se devanaba los sesos inventando nuevas estratagemas, 
que Volodioyski ponía al punto en práctica. Ambos conso- 
laban a la princesa lo mejor que podían. 

—Tenemos que dejar atrás este hormiguero y llegar a 
Zbaraz antes que Kmielnizki invada con los tártaros 
toda la región—decía el menudo caballero. 

En el camino se había enterado de que los regimentarios 
generales se reunían allí con la intención de defenderse en 
la ciudad. Por tanto, se esforzaban por llegar a ella, pues 
suponían, no sin fundamento, que el principe Jeremías, 
con su división, se uniría a los regimentarios, sobre todo 
teniendo, como tenía, una parte considerable de su ejército 
permanente en Zbaraz, Llegaron a Ploskirov, La muche- 
dumbre en la carretera se enrarecía por momentos, pues 
sólo distaba ya diez millas el territorio ocupado por las 
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tropas reales. Las bandadas de cosacos no seguían adelan- 
te; preferían mantenerse a cierta distancia, esperando la 
llegada de Burlay por un lado y la de Kmielnizki por otro. 

—¡Diez millas solamente! ¡Diez millas nada más! —re- 
petía Zagloba, frotándose las manos.—Si logramos llegar 
hasta la primera bandera, llegaremos con toda seguridad a 
Zbaraz. 

Volodiovski decidió proveerse de nuevos caballos en 
Ploskirov, pues los que habian comprado en Bar no ser- 
vian ya, y los de Burlay debian reservarse para el caso de 
la más apremiante necesidad. Esta precaución era además 
muy necesaria, desde que corría el rumor de que Kmiel- 
nizki estaba ya ante Constantínov y de que el kan con 
todas sus hordas avanzaba desde Pilavce. 

—Nosotros nos quedaremos con la princesa en el arra- 
bal, pues es mejor no dejarse ver en la plaza de la ciudad— 
le dijo el pequeño caballero a Zagloba al llegar a una ca- 
sita abandonada, distante dos estadios de la población.— 
Vos iréis a preguntar si podemos comprar caballos o si nos 
quieren cambiar algunos. Declina yu el día, pero debemos 
cabalgar toda la noche. 

—Volveré luego—contestó Zagloba. 

Y espoleó su caballo en dirección a la ciudad. 

Volodiovski le ordenó a Rendián que aflojase algo los 
bocados y el aparejo a los caballos, y condujo a la princesa 
al interior de la casita, a fin de que durmiera un rato lue- 
go de beber un poco de vino. 

—Debemos hacer diez millas de camino hasta el amane- 
cer—le dijo.—Entonces podremos descansar todos. 

No bien había llevado al interior de la casita una bota 
de vino y algunas provisiones, cuando oyó pisadas de ca- 
ballo al pie de la puerta. 

El caballero enano miró por la ventana, 

—¡El señor Zagloba está de vuelta ya!—profirió.—No 
debe haber hallado caballos. 

En aquel momento se abrió la puerta bruscamente y en 
el umbral apareció Zagloba, pálido, tembloroso, cubierto 
de sudor, jadeante. 

—¡A caballo! —gritó. 

Pan Miguel era un soldado demasiado experto para en 
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casos parecidos perder el tiempo en preguntas. No se en- 
bretuvo tampoco en recoger la bota del vino, la que ya 
Zagloba había agarrado, sino que asió al punto a la prin- 
cesa, llevóla al patio y, levantándola sobre la silla, lanzó 
una rápida mirada a los caballos para ver si estaban bien 
aparejados. 

—¡A caballo! —repitió, 

Las herraduras batieron el suelo y pronto desaparecie- 
ron jinetes y caballerías en la obscuridad como una tropa 
de fantasmas, 

Galoparon largo tiempo sin descansar, y cuando ya casi 
les separaba una milla de camino de Ploskirov y la obscn- 
ridad era tan profunda (la luna aún no había salido) que 
era imposible toda persecución, se acercó Volodiovski a 
Zagloba y le preguntó: 

—¿Qué ha sucedido? 

—¡LEsperad, Pan Miguel, esperad! Estoy sin aliento, el 
miedo casi me ha paralizado las piernas, ¡Ui! 

—¿Pero qué ha sucedido? ¡Hablad! 

—El diablo en persona, el diablo te digo, o un dragón al 
que le nace nueva cabeza en cortándole la primera, 

—Hablad más claro, señor. 

—He visto a Bogun en el mercado. 

—¿Hubláis en serio o estáis delirando? 

—Le he visto en el mercado, tan cierto como estoy vivo, 
y había cinco o seis personas en torno suyo; no he podido 
contarlas; los pies no me han dado tiempo... Parece que al- 
gún mal espiritu se ha puesto en contra nuestra, y ya he per- 
dido del todo la esperanza de poder lleyar nuestra empresa 
a feliz término. ¿Es acaso inmortal ese hijo del infierno? No 
le digáis nada a Elena... ¡Por el amor de Dios! Vos le de- 
jasteis mal herido, Rendián le entregó al comandante... ¡y 
todavia vive, está libre y vuelve a atravesarse en nuestro 
camino! Os aseguro, Pan Miguel, que hubiera preferido 
ver un fantasma en el cementerio a verlea él. ¡Y estoy con- 
denado a ser siempre el primero que se lo echa a la cara! Ni 
a un perro le deseo tan mala suerte. ¿Acaso no hay otros 
hombres en el mundo? ¿No podría encontrarse con otros? 
No. ¡Conmigo y siempre conmigo! 

—¿Y os ha visto? 
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—Si me hubiera visto, Pan Miguel, no habríais vos vuel- 
to a verme a mi. ¡Eso faltaba! 

—Sería muy interesante saber si nos persigue o si se en- 
camina al Valadinka, a casa de Horpina, con la esperanza 
de pescarnos en el camino, 

—Me parece que lleva la ruta de Valadinka. De ser así, 
vamos nosotros en dirección opuesta a la suya. Ya hay más 
de dos millas de distancia entre él y nosotros, y dentro de 
una hora habrá cinco. Cuando en el camino le digan algo 
sobre nosotros no estaremos ya en Zbaraz, sino en Zol- 
kiev. 

—¿Lo creéis así, Pan Miguel? ¡Dios sea alabado! ¡Cual- 
quiera diría que me habéis aplicado un confortante! Pero, 
¿cómo es posible que esté en libertad, si Rendián le denun- 
ció al comandante de Vlodava? 

—Se le habrá escapado al comandante. 

-— Entonces ese comandante es un bestia y merece que le 
corten el pescuezo, ¡Rendián! ¡Eh, Rendián! 

—¿Qué desea el señor?—preguntó el mozo, acercando su 
caballo. 

—¿A quién denunciaste a Bogun? 

—A Pan Regovski. 

—¿Y quién es ese Pan Regovski? 

—Un gran caballero, capitán de una bandera de corace- 
ros de Su Majestad el rey. 

—¡Demonio!—exclamó Volodiovski, chasqueando los de- 
dos.—¡Ahora lo comprendo! ¿No os acordáis de lo que nos 
contó Longinos referente a la enemistad entre Regovski y 
Skretuski? Ese hombre es pariente de Lasch y detesta a 
Juan. 

—¡Comprendo, comprendo!—profirió Zagloba.—Por odio 
a Skretuski habrá dejado libre a Bogun. Pero eso es un acto 
criminal y merece la horca. Lo denunciaré sin demora. 

—Si Dios me permite encontrarme con él —murmuró Vo- 
lodiovski,—no tendremos necesidad de recurrir a los tribu- 
nales, ' 

Rendián no se enteró de más, pues luego de contestar a 
las referidas preguntas volvió a poner su caballo al lado del 
de la princesa. 

Salió la luna: la niebla que había cubierto la tierra du- 
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rante la tarde se disipó. Nuestros amigos aflojaron el paso. 
Volodiovski se ensimismó y Zagloba tardó aún un rato en 
reponerse de su terrible susto. 

—¡Dios libre a Rendián—murmuró—de caer en manos de 
ese maldito! 

—Contádselo para que se asuste un poco él también; 
mientras tanto, yo escoltaré a la princesa. 

—i Eh, Rendián! ¡Vén acá! 

—¿Qué hay?—preguntó el joven, volviendo a acercar el 
caballo. 

Zagloba permaneció un rato callado, esperando que Vo- 
lodiovski y la princesa se alejasen bastante, y dijo por fin: 

—¿Sabes lo que sucede? 

—¡No, no sé nada! 

—Pan Regovski dejó a Bogun en libertad. Yo mismo le 
he visto en Ploskirov. 

—¿En Ploskirov? ¿Ahora? 

—Abhora, si. ¿No te tiras de la silla? 

Los rayos de la luna alumbraban en aquel momento la 
mofletuda cara de Rendián, pero Zagloba no pudo descu- 
brir en ella la más mínima señal de miedo; con gran asom- 
bro vió en ella la misma expresión de rabia bestial que la 
había afeado al disparar el mozo su pistola contra la he- 
chicera. 

—¿No temes, pues, a Bogun?—preguntó el viejo hidalgo, 

—¡Señor mio!—contestó el otro. —Si Regovski le ha deja- 
do en libertad, tendré que ponerme de nuevo a buscarle 
para vengarme del hachazo. No puedo renunciar a la ven- 
ganza que he jurado, y si ahora no tuviéramos que acom- 
pañar a la señorita, volvería grupas más que aprisa y no 
pararía hasta dar con él, 

—¡Cáspita! —pensó Zagloba. 
a este mozo! 

Y, espoleando el caballo, se acercó a la princesa y a Volo- 
diovski. 

Después de una hora de marcha atravesaron el Medve- 
dovka y se internaron en un bosque que se extendía hasta 
el río, a ambos lados del camino, como una doble y negra 
muralla, 


—Conozco muy bien estos lugares—dijo Zagloba.—El 
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bosque no es muy grande y tras él hay un cuarto de milla 
de llanura atravesada por la carretera de la Isla Negra; 
después vienen selvas más extensas hasta Machin. ¡Quiera 
Dios que encontremos ya en Machín banderas polacas! 

—No estará de más—murmuró Volodiovski. 

Durante algún tiempo siguieron avanzando en silencio 
por la carretera albeante de luna, 

—Acaban de pasar dos lobos—gritó Elena de repente. 

—Los he visto—dijo el caballero enano.—¡Mirad el ter- 
cero! 

En efecto, una sombra grisácea atravesó el camino a 
unos cien pasos de los caballos. 

—¡Ved el cuarto! —exclamó la princesa. 

—No, es un corzo; mirad, señorita, dos, bres... 

—¡Por los cuernos de Belcebú!—exclamó Zagloba.—¡Los 
lobos perseguidos por los corzos! ¡El mundo al revés! 

—¡Aceleremos un poco el paso! —murmuró, intranquilo, 
Volodiovski.—¡Rendián! ¡Aquí! ¡Pasa adelante con la se- 
ñorita! 

Galoparon, volaron, mejor dicho; poco después se inclinó 
Zagloba hacia el oido de Volodiovski y le preguntó: 

—¿Qué hay de nuevo, Pan Miguel? 

—La cosa se pone fea —contestó el interrogado. — Las 
bestias huyen de algo que las ha despertado en sus guari- 
das. 

—¿Y qué podrá ser? 

—Soldados, o cosacos o tártaros, que avanzan por el lado 
derecho. 

—¿Serán nuestras banderas? 

—No puede ser; las bestias vienen del Este, de Pilavce; 
los tártaros, seguramente, avanzan en amplia línea desde 


allí, 
—¡Huyamos, Pan Miguel! ¡Por el amor de Dios! 


—No nos queda otro recurso que la huída. ¡Oh!, si no fue- 
ra por la princesa, correríamos hasta sus chambules y apri- 
sionariamos a unos cuantos; pero con ella el avance sería 
muy difícil si repararan en nosotros... 

—¡Serenidad, Pan Miguel! ¿Nos lanzamos dentro del bos- 
que detrás de los lobos, o qué hacemos? 

—Eso no puede ser; pues, aunque a las primeras escape- 
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mos, nos cogerán la delantera, y ¿cómo saldremos entonces? 

—¡Que mal nublado se los lleve! Era lo único que nos fal- 
taba. Vamos, Pan Miguel, ¿no os equivocaréis? Los lobos 
suelen seguir a los ejércitos, pero no huir delante de ellos. 

—Los que se hallan a ambos lados de las tropas las si- 
guen, pero los que se encuentran en la vanguardia huyen. 
Mirad allí, hacia la derecha: entre los árboles brilla una 
hoguera. 

—¡Jesús de Nazaret, rey de los judios! 

—¡Callaos! ¿Queda todavía mucho bosque? 

— Pronto llegaremos al extremo. 

—¿Y después viene la llanura otra vez? 

—Si, ¡Jesús nos valga! 

—;¡Callaos! ¿Y Inego vuelve a haber bosque? 

—Hasta Machin. 

—¡Bien! ¡Con tal que no nos alcancen en la llanura! Si 
conseguimos llegar felizmente hasta el otro bosque, enton- 
ces ya estamos en salvo. Marchemos ahora juntos. Afortu- 
nadamente, la princesa y Rendián montan los caballos de 
Burlay. 

Espolearon los caballos para alcanzar a Elena y al mozo, 

—¿Qué resplandor es ese que se ve a la derecha?—pre- 
guntó la princesa, 

—¡Señorita! —respondió el caballero chico, —no podemos 
ocultároslo. ¡Acaso sean hogueras de los tártaros! 

—¡Jesús, Maria! 

—¡No os asustéis, señorita! Apuesto el pescuezo a que lo- 
gramos escabullirnos, pues en Machín están ya nuestras 
banderas. 

—¡Por el amor de Dios! ¡Huyamos!—profirió Rendián. 

Enmudecieron como estatuas y galoparou como fantas- 
mas, El bosque fué aclarándose y al fin terminó por comple- 
to; la intensidad del resplandor menguaba. De repente se 
volvió Elena al caballero de baja estatura. 

—Señores — murmuró, — juradme que no me dejaréis 
caer viva en sus manos. 

—¡Eso no sucederá mientras yo respire! —contestó Volo- 
diovski. 

Galopaban por la estepa, la cual se extendía casi un 
cuarto de milla y en cuyo extremo se divisaba la negra lí- 
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nea de otro bosque. Aquella extensión abierta brillaba a la 
luz plateada de la luna y se distinguían en ella los objetos 
como si fuera de día. 

—Este es el peor trecho del camino—susurró Volodiovs- 
ki al oido de Zagloba,—pues si vienen de la Isla Negra 
tendrán que atravesar estos bosques. 

Zagloba no contestó, pero picó espuelas. 

Habían ya recorrido la mitad de la llanura y los contor- 
nos del bosque frontero perfilábanse a cada instante con 
mayor precisión, cuando de repente el pequeño caballero 
señaló con la mano hacia el Este. 

—¡Mirad!—le dijo a Zagloba.—¡AMí, a lo lejos! 

—Son malezas. 

—Pero las malezas se mueven. ¡Adelante! ¡Adelante! 
¡Nos tienen que ver forzosamente! 

El viento silbaba en los oídos de los fugitivos; el bosque 
salvador se acercaba con rapidez. 

De pronto llegó a sus oídos, de la obscura masa adonde 
había señalado Volodiovski, algo como el rugir de las olas 
del mar, y un instante después una ensordecedora griteria 
hendió los aires. 

—¡Nos ven! —rugió Zagloba.—¡Los perros! ¡Los granu- 
jas! ¡Los demonios! ¡Los lobos! ¡Los bribones! 

El bosque estaba ya tan cerca, que los fugitivos sentían 
en el rostro la frescura de su fragante brisa. 

Pero también Ja masa de tártaros se hacía cada vez más 
visible, y de aquel obscuro cuerpo empezaban a separarse 
unos como tentáculos de gigantesco monstruo y se aproxi- 
maban con rapidez inconcebible. El experto Volodiovski 
oía ya con claridad los gritos «¡Alá! ¡Alá! » 

— Mi caballo tropieza—gritó Zagloba. 

—Eso no tiene importancia—contestó Volodiovski. 

Pero rápido como un rayo cruzó por su cabeza un pensa- 
miento horrible. ¿Qué sucedería si los caballos no resistie- 
sen, si cayese uno de ellos? Es verdad que eran magníficos 
potros tártaros, de férrea resistencia, los que.montaban, 
pero galopaban ya desde Ploskirov y sólo habían modera- 
do un poco la marcha al atravesar el primer bosque. Cierto 
que también podían relevar sus potros con los dos caballos 
de mano, pero éstos estaban también muy cansados. ¿Qué 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 57 


sucedería?, pensaba Volodiovski, y el corazón se le opri- 
mía de angustia, tal vez por primera vez en su vida, no 
por él, sino por Elena, a la que durante el largo viaje ha- 
bía llegado a querer como a una hermana, ¡Ah, bien sabía 
él que los tártaros, una vez empezada la persecución, no la 
abandonarían así como asi! 

—Aunque nos persigan con denuedo, no se llevarán a 
Elena—decía para si, apretando los dientes. 

—Mi caballo tropieza — exclamó Zagloba por segunda 
vez. 

—¡Eso no importa! —volvió a contestar Volodiovski, 

Por fin penetraron en el bosque. La obscuridad les rodeó; 
pero algunos tártaros estaban ya sólo a algunos centenares 
de pasos de distancia. 

El caballero chiquito, sin embargo, sabía ya lo que tenía 
que hacer. 

—¡Rendián!—gritó.—¡Desviate con la señorita por el pri- 
mer sendero que encuentres! 

—¡Bien, señor! 

El caballerito se volvió a Zagloba: 

—¡Las pistolas en la mano! —ordenó. 

Y al mismo tiempo cogió las riendas del caballo del grue- 
so hidalgo, a fin de aminorar su rápida carrera, 

—¿Qué hacéis? 

—i¡Nada! Detened el caballo. 

La distancia entre ellos y Rendián, que huía con Elena, 
era a cada instante mayor. Al cabo llegaron al punto donde 
la carretera, en una aguda inclinación, se desviaba hacia 
Zbaraz, mientras que una estrecha vereda, medio cubierta 
por las ramas, seguía en línea recta. Por ésta se introdujo 
Rendián, y momentos después desapareció tras él Elena. 

Entre tanto, Volediovski había detenido su caballo y el 
de Zagloba. 

—i¡Por la misericordia de Dios! ¿Qué hacéis?—rugió el 
hidalgo. 

—Vamos a contener la persecución. No queda otro medio 
de salvar a la princesa. 

—¡Estamos perdidos! 


—Muramos, pues... ¡Quedaos aquí al lado de la carrete- 
ra! ¡Aquí! ¡Aquí! 
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Ambos se acurrucaron en la obscuridad de los árboles. 
El ruido del galope de los caballos tártaros se acercaba 
como el mugido de una tempestad, haciendo resonar todo 
el bosque. 

—¡Estamos aviados! —refuntuñó Zagloba. 

Levantó la bota de vino y, acercándosela a los labios, be- 
bió, bebió... 

—In nómine Patris et Filii et Spiritus Sancti—exclamó 
de pronto, sacudiendo la cabeza.—¡lstoy pronto a morir! 

—¡Atención! ¡Atención! —murmuró Volodiovski. — Veo 
avanzar jinetes al frente. ¡Eso es lo que yo quería! 

Sobre el iluminado camino aparecieron tres caballeros, 
los que poseían los mejores caballos indudablemente, los 
caballos llamados caza-lobos de Ucrania, pues son capaces 
de alcanzar a un lobo en su huída. Dos o trescientos pasos 
bras ellos llegaban otros varios, y más lejos la apretada 
masa de tártaros. 

Cuando los tres primeros estuvieron a pocos pasos de los 
emboscados sonaron dos disparos; inmediatamente el señor 
Volodiovski, como un lince, saltó al centro del camino, y 
un instante después, antes que Zagloba pudiera advertir 
lo que iba a hacer, cayó sobre el tercer tártaro como un 
rayo. 

—¡Adelante!—gritó. 

Zagloba no se lo hizo repetir, y ambos galoparon por la 
carretera cual lobos perseguidos por una furiosa jauría. 

Entre tanto, llegaron los otros tártaros junto a los cadá- 
veres, y cuando echaron de ver que aquellos lobos que per- 
seguian podian serles fatales, detuvieron sus caballos para 
esperar a los demás. 

—¿Habéis visto?—dijo Voiodiovski.—¡Ya sabía yo que 
los detendriamos! 

Sin embargo, a pesar de que los fugitivos habían ganado 
algunos cientos de pasos de delantera, la persecución no se 
interrumpió por largo tiempo; pero los tártaros galopaban 
ahora en pelotón, no aventurándose a hacerlo desperdiga- 
dos. Como los caballos de los perseguidos estaban rendi- 
dos, su carrera se iba haciendo más lenta. Especialmente 
el de Zagloba, cuya carga era tan pesada, tropezaba a cada 
momento; al grueso hidalgo, al pensar en una probable cai- 
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da, se le ponian de punta los pocos cabellos que le queda- 
ban. 

—¡Pan Miguel! ¡Querido Pan Miguel! ¡No me abando- 
néis!—exclamó desesperado. 

—¡Podéis estar seguro de ello!—contestó el menudo ca- 
ballero. 

—Que los lobos..., este maldito caballo... 

No acabó su exclamación; la primera flecha silbó en sus 
oidos, y a ésta siguieron otras, zumbando como tábanos y 
abejas, Una le pasó tan cerca, que le rozó la oreja. Volo- 
diovski se volvió y disparó de nuevo dos pistoletazos con- 
tra los perseguidores. 

El caballo de Zagloba dió en aquel momento tal tropie- 
zo, que casi tocó el suelo con los ollares. 

—¡Por Dios vivo! ¡Mi caballo cae! —exclamó Zagloba con 
desgarradora voz. 

—¡Saltad de la silla y al bosque! —murmuró Volodiovski. 

Diciendo esto, paró su caballo en seco, apeóse de él, y un 
instante después desaparecía con Zagloba en la obscuridad, 

Pero esta maniobra no se les pasó inadvertida a los ojos 
oblicuos de los tártaros. Algunos desmontaron también y 
se pusieron a perseguir a los fugitivos. 

Las ramas le arrancaron la gorra a Zagloba, le arañaban 
la cabeza, le destrozaban la ropa, pero él corría como si no 
tuviera más de treinta años. De cuando en cuando daba con 
su cuerpo en tierra, pero se levantaba rápido y aceleraba 
su carrera, jadeando y soplando como un fuelle. Por últi- 
mo, rodó al fondo de un hoyo y vió que ya no podía levan- 
tarse, pues las fuerzas le habian abandonado del todo. 

—¿Dónde estáis? —susurró Volodiovski. 

—¡Aquí! En este hoyo. Esto se acabó. ¡Salvadme, Pan 
Miguel! 

Volodiovski saltó sin vacilar al fondo de la abertura y 
colocó una mano en la boca de Zagloba. 

—;¡Callad! Tal vez pasarán de largo. Además, nos defen- 
deremos. 

Los tártaros se fueron acercando. Algunos pasaron de 
largo en efecto, creyendo que los fugitivos habian conti- 
nuado huyendo; pero otros aflojaron el paso y empezaron a 
escudriñar el terreno. 
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Los caballeros contuvieron la respiración. 

—¡Que caiga uno aquí dentro! —pensaba Zagloba.—¡Lo 
despedazo! 

Comenzaron a saltar chispas por todas partes; los tárta- 
ros iban a encender fuego... 

Sus salvajes rostros de pómulos salientes se iluminaban 
al soplar la yesca con los carrillos inflados. Rodeaban el 
hoyo, semejantes a maléficos genios del bosque, y el círcu- 
lo se iba estrechando... 

Pero de pronto se oyó un rumor extraño, un estrépito 
mezclado con confusos gritos, que, partiendo de la carrete- 
ra, invadía las dormidas profundidades de la espesura. 

Los tártaros cesaron de soplar la yesca y se quedaron 
como petrificados. 

La mano de Volodiovski agarró convulsivamente el bra- 
zo de Zagloba. 

La gritería iba en aumento; de pronto brillaron luces 
rojas y atronó el espacio una salva de mosquetería; sonaron 
al punto una segunda, una tercera; y después hendioó el aire 
el grito de ¡Ald! Nuevamente se oyó chocar de sables, re- 
soplar de caballos, galopar... Enla carretera se trababa un 
combate. 

—;¡Los nuestros! ¡Son los nuestros! —gritó Volodiovski. 

—¡Matad! ¡Asesinad! ¡Degollad!—rugía Zagloba, 

Un segundo después pasaban por cerca del hoyo algunos 
tártaros en loco pánico, corriendo a todo correr, tratando 
de unirse con los suyos. 

Volodiovski no pudo contenerse y salió tras ellos, al tra- 
vés de la espesura, degollando a los que alcanzaba. 

Zagloba se quedó solo en el fondo del hoyo. 

Algún tiempo después intentó salir, pero en vano. Todos 
los huesos le dolían, apenas podía tenerse en pie. 

—¡Eh, granujas!—decía, mirando en todas direcciones, — 
Habéis huido. ¡Lástima no haya quedado aqui alguno! Al 
menos habría yo tenido compañía en este agujero, y le ha- 
bría enseñado dónde crece la pimienta. ¡Oh, paganos! ¡Se- 
véis degollados como borregos! ¡Dios mio! ¡La griteria cre- 
ce a cada instante! ¡Me alegraría que el mismo principe 
Jarema estuviese aqui; él os calentaría las costillas! ¡Gri- 
tad! ¡Pronto gritarán Ala los lobos sobre vuestras carro- 
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ñas!... ¡Pero este Pan Miguel haberme dejado solo aquí! 
¡Bah!, no es extraño. Es fogoso, pues es joven. Después de 
esta expedición iría con él al mismo infierno, pues no aban- 
dona a los amigos a su suerte en caso de peligro. ¡Entiende 
su oficio esa avispa! En un momento hundió su aguijón en 
aquellos tres. Si al menos tuviese yo aquí la bota del vino...; 
pero seguramente el diablo se la habrá llevado ya..., los ca- 
ballos la habrán deshecho. Sólo faltaría que me picara al- 
gún escorpión en este agujero. ¿Pero qué es esto? 

El estrépito y los disparos de la mosquetería se alejaban 
en dirección a la llanura, hacia el primer bosque, 

—¡Ah! Ya les van pisando los talones, No habéis resisti- 
do, hijos de perro. ¡Dios sea bendito y alabado! 

La gritería siguió alejándose. 

—¡Huyen a galope tendido! Pero estoy viendo que voy a 
tener que quedarme, por ahora, dentro de este agujero. No 
faltaba más sino que me comieran los lobos. Primero Bo- 
gun, después los tártaros y para postre los lobos. ¡Dios 
conceda a Bogun el palo y alos lobos la hidrofobia, pues a 
los tártaros ya sabrán despacharlos los nuestros! ¡Pan 
Miguel! ¡Pan Miguel! 

Sólo el silencio contestó a la llamada de Zagloba. Mur- 
muraba el bosque, y el ruido de la lucha se iba apagando en 
la distancia. 

—i¡Sabe Dios si tendré que dormir aquí! ¡El diablo car- 
gue con todo! ¡Eh! ¡Pan Miguel! 

Pero la paciencia de Zagloba tuvo que soportar todavia 
una larga prueba, pues ya empezaba a amanecer cuando se 
oyó de nuevo ruido de herraduras por la carretera y bri- 
llaron algunas luces en las tinieblas del bosque. 

—¡Pan Miguel! ¡Estoy aquí! —gritó el hidalgo. 

—¡Salid, pues! —contestó el menudo caballero, 

—¡Ay, si al menos pudiera! 

El señor Miguel se acercó con la antorcha a la hoya y, 
alargándole la mano al grueso hidalgo, dijo: 

—¡Vamos! Los tártaros están lejos. Les hemos echado 
más allá de aquel bosque. 

—¿Y quiénes de los nuestros son los que han llegado? 

—Kusel y Roztvorovski, con dos mil caballos. Mis dra- 
gones vienen también con ellos. 
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—¿Y eran muchos los tártaros? 

—Varios miles. 

—¡Gracias a Dios que estamos en seguridad! Pero dadme 
algo de beber, pues me he puesto muy débil. 

Dos horas después, convenientemente comido y bebido, 
se encontraba Zagloba sobre una cómoda silla, entre los 
dragones de Volodiovski. Junto a él cabalgaba el pequeño 
caballero y decía: 

—No os acougoje el que no lleguemos luego con la prin- 
cesa a Zbaraz, pues hubiera sido mucho peor que hubiese 
caído en esas manos paganas. 

—¿No creéis que Rendián se encamine con ella a Zba- 
raz?—preguntó Zagloba. 

—Eso no lo hará. La carretera estará ocupada, pues el 
chambul de tártaros que acabamos de rechazar pronto 
volverá sobre nuestras huellas, Además, Burlay tiene que 
llegar de un momento a otro y estará en Zbaraz antes que 
Rendián. Y, por otro lado, desde Constantínov avanza 
Kmielnizki con el kan. Creo que el mozo tendrá todo esto 
en cuenta. 

—¡Oh, Dios mío! Entonces caerán en la trampa... 

—Depende sólo de Rendián; él encontrará la ocasión de 
escabullirse por la carretera de Zbaraz a Constantinov, 
sin permitir que le envuelvan los regimientos de Kmiel- 
nizki o los chambules del kan. Creedme: tengo firme con- 
fianza en él, 

— ¡Quiera Dios que acertéis! 

—Ese muchacho es astuto como un zorro, Á vos no os 
faltan nunca artimañas, pero él es mucho más astuto. Nos 
hemos quemado los cascos pensando en el modo de salvar 
a la muchacha, y cuando ya habíamos renunciado a toda 
esperanza, él ha dado en el quid. Ahora se escurrirá como 
una serpiente, y más aún porque le va en ello su propio 
pellejo. Tened confianza en Dios, que tantas veces ha pro- 
tegido a Elena, y pensad que vos mismo, en Zbaraz, os 
encomendabais a Dios cuando llegó Zacar. 

Estas palabras consolaron algo a Zagloba, que se puso 
muy pensativo. 

—Pan Miguel—preguntó al cabo de un rato, —¿le ha- 
béis preguntado a Kusel qué ha sido de Skrebuski? 
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—En este momento se encuentra en Zbaraz, gracias a 
Dios en buena salud. Ha llegado con Basilio Zachvilijovski 
de ver al principe Korizki. 

—¿Y qué le diremos? 

—No sé, no sé... 

—¿Sigue creyendo que la muchacha fué asesinada en 
Kiev? 

—Si. 

—¿Y le habéis dicho a Kusel o a algún otro amigo de 
dónde venimos? 

—No he dicho aún nada, pues creo que antes debemos 
ponernos de acuerdo. 

—Lo mejor es, en mi sentir, que todo quede en secreto. 
Si la muchacha, lo que Dios no quiera, cayese otra vez en 
manos de los cosacos o de los tártaros, sería esto para Skre- 
tuski un nuevo dolor, ni más ni menos que si a uno le abrie- 
sen las heridas recién cicatrizadas, 

—A puesto la cabeza a que Rendián la pondrá en salvo, 

—También yo daría gustoso la mía, pero veo que las des- 
gracias han invadido el mundo como una peste. Más vale 
que callemos y lo confiemos todo a la voluntad de Dios. 

—Sea asi. ¿Pero guardará Pan Longinos también el se- 
creto? ¿No le dirá nada a Skretuski? 

—Mal conocéis a Pan Longinos. Ha dado su palabra 
de caballero y esto es para el estrambótico lituano cosa sa- 
grada. 

En aquel momento se unió Kusel a ellos y los tres con- 
tinuaron la caminata a los primeros rayos del sol, ponién- 
dose en autos mutuamente de.las novedades políticas, de la 
reciente llegada de los regimentarios a Zbaraz merced a 
las gestiones del principe Jeremias, de la próxima llegada 
del principe y de la inminencia de la lucha con las tropas 
de Kmielnizki, inevitable, fatal... 


CAPÍTULO IV 


Volodiovski y Zagloba encontraron en Zbaraz a todas 
las tropas reales, concentradas en espera del enemigo. Es- 
taban allí el copero de la Corona, que había llegado de 
Constantínov; Landskoronski, castellano de Kamiénez, que 
ya se había distinguido por sus heroicas hazañas en Bar; el 
tercer regimentario general Firley de Dombroviza, caste- 
llano de Belz; Andrés Sierakovski, el protonotario de la 
Corona; Koniezpolski, el abanderado, y Priemski, el gene- 
ral de artillería, hombre de una gran experiencia, especial- 
mente en la toma de ciudades y en la disposición de la de- 
fensa. Conducían con ellos diez mil hombres de tropas cuar- 
tanas. Además, algunas banderas del príncipe Jeremías 
estaban ya acuarteladas en Zbaraz, 

Priemski había instalado un poderoso campamento en los 
arrabales del Sur de la ciudad, lindando con el castillo, de- 
trás de dos estanques y del riachuelo Gniezna, fortificándo- 
lo según procedimiento extranjero, de forma que sólo era 
expugnable de frente, puesto que por detrás y por los lados 
lo defendían los estanques, el riachuelo y el castillo. 

En este campamento pretendían los regimentarios resis- 
tir el empuje de Kmielnizki. y detener aquella avalancha 
hasta la llegada del rey con el resto de sus tropas y de las 
milicias generales de la nobleza. ¿Pero era realizable este 
plan, atendido el poder de Kmielnizki? Muchos lo dudaban, 
fundándose en justas razones, siendo la primera de todas 
que en el campamento había serios desórdenes. Reinaba 
una discordia mal disimulada entre la oficialidad. Los re- 
gimentarios generales sólo por obligación habian venido a 
Zbaraz, acatando la voluntad del principe Jeremías. Al 
principio tenían la intención de defenderse en Constanti- 
nov; pero tan pronto como se corrió la voz de que el prín- 
cipe Jeremías sólo intervendría, personalmente, en la ba- 
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talla en caso de que fuera elegido Zbaraz por punto de 
defensa, las tropas habían declarado a su oficialidad que 
no querían ir sino a Zbaraz y que no lucharían en lugar 
alguno más que allí, Ni la autoridad de la bulava logró di- 
suadirlos, y pronto hubieron de reconocer los regimentarios 
que, si seguian oponiéndose, el ejército, desde las banderas 
pesadas de los húsares hasta el último soldado de los bata- 
llones mercenarios extranjeros, desertaria y se pasarla a 
las banderas de Visnoviezki. Este fué uno de los tristes y 
en aquel tiempo frecuentes ejemplos del relajamiento de la 
disciplina militar, originado por la incapacidad de los je- 
fes, la discordia reinante entre ellos y el terror inconcebi- 
ble que infundía el poder de Kmielnizki, unido a las recien- 
tes derrotas, sin precedente, sobre todo la de Pilavce. 

Los regimentarios, pues, tuvieron que ira Zbaraz, don- 
de, a pesar de los nombramientos reales, el mando supre- 
mo, por la fuerza de las circunstancias, había de ser asu- 
mido por Visnoviezki, pues el ejército no quería obedecer a 
nadie más que a él, dispuesto a luchar y morir sólo a sus 
órdenes. Pero este caudillo no estaba todavía en Zbaraz, 
por lo que iba creciendo la intranquilidad en el ejército, la 
disciplina relajándose cada día más y el ánimo decayendo; 
pues ya se sabía que Kmielnizki y el kan avanzaban al 
frente de un ejército tan numeroso como jamás lo habían 
contemplado ojos humanos, desde los tiempos de Tamer- 
lán. Cada día corrían nuevas noticias, semejantes a pájaros 
de mal agúero, por el campamento; a cada momento se ex- 
tendían nuevos y terrorificos rumores que amenguaban el 
valor de los soldados. Se temía que un pánico semejante al 
de Pilavce sobrecogiera y dispersara aquel puñado de tro- 
pas que debía obstruir a Kmielnizki el paso al corazón de 
la república. Los mismos jefes iban perdiendo la serenidad, 
Sus órdenes contradictorias no se obedecían del todo o se 
obedecían de mala gana. Sólo Visnoviezki era capaz de evi- 
tar el desastre que se cernía sobre el ejército y sobre el país, 

En cuanto Zagloba y Volodiovski llegaron con las ban- 
deras de Kusel, se encontraron en pleno torbellino gue- 
rrero. En el patio de armas fueron rodeados por los com- 
pañeros de las diversas banderas, que atropelladamente les 
pedían noticias, Al ver a los prisioneros tártaros, la gente 
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sintió renacer en su corazón la confianza: «¡Les han hecho 
una sangría a los tártaros! ¡Tártaros prisioneros! ¡Dios ha 
concedido una victoria!,» gritaban unos. «¡Los tártaros 
llegan y Burlay con ellos!,» clamaban otros. «¡A las armas, 
señores! ¡A las murallas!» La noticia corrió por todo el 
campamento, y la victoria de Kusel tomaba proporciones 
gigantescas. Un inmenso gentío rodeaba a los prisione- 
ros: «¡Matadlos!, gritaba. ¿Qué vamos a hacer de ellos?» 
Las preguntas caían como copos de nieve, pero Kusel 
no quiso contestar y se encaminó al cuartel del castellano 
de Belz a informarle. Volodiovski y Zagloba eran salu- 
dados, entre tanto, por sus conocidos de las banderas ru- 
tenas, pero procuraban escabullirse, pues les urgia ver a 
Skretuski. 

Le encontraron en el castillo con el viejo Zachvilijovski, 
dos frailes bernardinos del lugar y Pan Longinos. Skre- 
tuski palideció un poco al verles, pues la presencia de sus 
dos amigos evocaba dolorosos recuerdos en su alma, Pero, 
no obstante, les saludó tranquilo, casi alegremente; les pre- 
guntó dónde habían estado, y su respuesta un poco vaga no 
le pareció extraña, ya que teniendo a la princesa por muerta, 
no podía suponer ni remotamente que la larga ausencia de 
sus amigos tuviera la más pequeña relación con ella, No 
aludieron ni una sola vez al objeto de su expedición, a pe- 
sar de que Longinos no dejaba de mirarles, suspiraba y se 
agitaba intranquilo en su asiento, tratando de leer al me- 
nos una señal de esperanza en sus rostros. Ambos tenían 
puesta toda su atención en Skretuski, a quien el señor Mi- 
guel abrazaba a cada momento, pues se le partía el corazón 
al contemplar a aquel fiel y antiguo amigo, con el que tan- 
tas hazañas había llevado a cabo, convertido en un hombre 
para quien la vida no tenía ya casi valor. 

—Mira—le decía Volodiovski al sin ventura,—de nuevo 
volvemos a reunirnos todos los antiguos compañeros de 
armas, y no lo has de pasar mal entre nosotros. Según veo, 
estamos en vísperas de una guerra como jamás se ha cono- 
cido, y ello causa gran placer en el alma de todo buen sol- 
dado. Si Dios te da salud, más de una vez volverás a acau- 
dillar a tus húsares. 

—Dios me ha devuelto ya la salud—contestó Skretuski— 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 61 


y no tengo otro deseo sino servir a la patria mientras sea 
preciso. 

Skretuski estaba realmente sano, pues su juventud y el 
vigor de que estaba dotado habian vencido a la enferme- 
dad. Las zozobras habian carcomido su alma, pero no ha- 
bían logrado destruir el cuerpo. 

Había adelgazado mucho y estaba tan descolorido, que 
su frente, sus mejillas y su nariz parecían modeladas en ce- 
ra. Su rostro seguía inmóvil, rígido como el de un cadáver, 
y numerosas canas plateaban su negra barba; pero, por lo 
demás, no se distinguía en nada del resto de las gentes, a 
no ser en que iba en contra de las costumbres de la solda- 
desca, por su aversión al bullicio y a la bebida, y gustaba 
del trato con monjes, cuyas conversaciones sobre la vida 
monacal y la vida futura le interesaban en extremo. No 
obstante, cumplía concienzudamente con su obligación y se 
ocupaba, como los demás, de todo lo concerniente al próxi- 
mo asedio, 

Pronto se tocó, en la conversación, este punto, pues na- 
die en todo el campamento, en el castillo y en la ciudad, 
pensaba en otra cosa. El viejo Zachvilijovski preguntó por 
los tártaros y por Burlay, a quien ya conocía de antiguo. 

—Es un gran guerrero—dijo—y es de lamentar que se ha- 
ya rebelado con los otros contra la patria. Hemos servido 
juntos en Jócim, cuando aún no era más que un adolescen- 
te, pero ya prometía llegar a ser un hombre extraordinario, 

—Es oriundo del Trans-Dniéper y manda cosacos del 
Llano—observó Skretuski.—¿Cómo es que ahora viene del 
Sur, desde Kamiénez? 

—Probablemente—repuso Zachvilijovski—le habrá en- 
viado Kmielnizki a invernar alli, pues Tugay-Bey se quedó 
junto al Dniéper, y este moro le guarda desde antiguo un 
gran rencor a Burlay. Nadie ha bataneado tanto como Bur- 
lay la piel de los tártaros. 

—¡Y ahora se ha convertido en aliado suyo! 

— ¡Si! ¡Así están los tiempos! Pero Kmielnizki tendrá que 
estar con cien ojos para que no se muerdan, 

—Decid, ¿cuándo esperáis la llegada de Kmielnizki?— 
preguntó Volodiovski. 


—De un día a obro, Pero ¿quién puede saberlo? Los re- 
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gimentarios deberían enviar patrulla tras patrulla, y sin 
embargo no lo hacen. Gracias a que he podido conseguir 
que enviaran a Kusel hacia el Sur y a los señores Piglovs- 

' ki hacia el mojón de Cholgan. Yo mismo hubiese querido ir, 
pero me detienen los consejos sucesivos que se celebran... 
Se dice que se enviarán algunas banderas al señor protono- 
tario de la Corona. ¡Ojalá se den prisa, y no vuelvan a lle- 
gar demasiado tarde! Dios nos traiga lo más pronto posible 
a nuestro príncipe; cuando no, ocurrirá la misma vergúen- 
za de Pilavce. 

—He visto a los soldados al atravesar el patio del casti- 
llo—dijo Zagloba—y me parece que entre ellos hay más 
estúpidos que buenos guerreros. Sirven para buhoneros, no 
para aliados nuestros, para luchar junto a nosotros que 
amamos la gloria y la ponemos por encima de nuestra pro- 
pia vida. 

—¡Qué habláis ahí! —gruñó el anciano.—No quiero poner 
en duda vuestra valentía a pesar de que antes tenía una 
opinión muy distinta de vos; pero no olvidéis que también 
son caballeros todos los que aqui están: los mejores y más 
fieles soldados de la república. Sólo les falta el mando, ¡el 
caudillo! Pan Kamienizki es un perfecto caballero, pero 
carece de dotes de mando; Pan Firley es viejo, y, en 
cuanto al copero, ya sabéis cómo se condujeron en Pilayce 
él y el príncipe Dominico. ¿Cómo asombrarse de que no se 
les preste obediencia? El soldado vierte gustoso su sangre 
si tiene la seguridad de que no se le sacrifica a tontas y a 
locas. Y mirad, ahora mismo, en vez de pensar en el asedio, 
disputan sobre el puesto que cada uno ha de ocupar. 

—¿Hay provisiones suficientes?>—preguntó Zagloba in- 
tranquilo. 

—También de esto hay menos de lo que debía haber, y de 
forraje para las caballerías andamos peor provistos aún. 
Si el cerco se prolonga más de un mes, tendremos que ali- 
mentar a las bestias con virutas y piedras. 

—Aún sería tiempo de pensar en eso —dijo Volodiovski. 

—Id, pues, a decirselo. Dios nos mande al príncipe, re- 
pito. 

—No sois vos solo, señor, el que suspira por él —terció 
Longinos. 
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—Ya lo se—contestó el anciano.—Observad la plaza de 
armas. Todos están ante los muros y miran ansiosos a las 
murallas del viejo Zbaraz; otros suben a las torres de la 
ciudad, y cuando alguno grita por broma: «¡Ya viene!,» to- 
dos retozan de alegría. El sediento ciervo no anhela tanto el 
agua como nosotros a él, ¡Si al menos llegara antes que 
Kmielnizki! Casi creo que ha habido ya algunos encuentros. 

—También nosotros rogamos a Dios por su llegada— 
agregó uno de los bernardinos, 

Los deseos de todos habrían de verse cumplidos pronto, 
a pesar de que el siguiente día trajo nuevas zozobras y se- 
ñales de mal agüero. El jueves, 8 de julio, descargó una 
terrible tempestad sobre la ciudad y las recién fortificadas 
murallas. La lluvia caía a torrentes, y una parte de los tra- 
bajos de fortificación fué arrastrada. El Gniezna y los dos 
estanques se desbordaron. Por la noche cayó un rayo sobre 
una bandera de los fusileros del castellano de Belz, señor 
Firley, la redujo a cenizas y mató a varios hombres, lo que 
fué tenido por un mal presagio, por una visible señal de la 
cólera de Dios, mayormente por ser el señor Firley calvi- 
nista, Zagloba propuso enviarle una comisión para pedirle 
que se convirtiera a la religión católica, pues «la bendición 
de Dios no podía caer sobre un ejército cuyo caudillo vivia 
en pecaminosa rebeldía contra el cielo,» 

Muchos fueron del mismo parecer, y sólo el respeto a la 
persona del castellano y a la bulava evitaron el envío de la 
comisión. Pero el valor decreció mucho más. La tempestad 
rugía terriblemente. Las murallas, a pesar de estar asegu- 
radas con piedras, trenzados de sauces acuáticos y empali- 
zadas, se reblandecían de tal manera, que las cureñas de 
los cañones empezaban a hundirse. Fué necesario colocar 
tablas debajo de las culebrinas, morteros y octavas, En las 
profundas trincheras corría el agua a la altura de un hom- 
bre. Tampoco con la noche renació la tranquilidad, El hu- 
racán seguía trayendo del oriente nuevos nubarrones gi- 
gantescos, que con temeroso aspecto se amontonaban en el 
cielo y, cerniéndose sobre Zbaraz, lanzaban torrentes de 
agua, rayos y truenos... Sólo los ordenanzas se quedaron 
en el campamento; los miembros de la cofradía, los más 
viejos y los regimentarios, con excepción del castellano de 
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Kamiénez, se refugiaron en la ciudad. Si Kmielnizki hu- 
biera llegado al mismo tiempo que la tormenta, habría to- 
mado el campamento sin encontrar la más mínima resis- 
tencia. 

A la mañana siguiente la sibuación mejoró un poco, a pe- 
sar de que seguía lloviznando. A eso de las cinco de la tar- 
de el viento disipó los nubarrones, el azulado cielo se exten- 
dió sobre el campamento y, en dirección al viejo Zbaraz, 
brillaron los soberbios siete colores del arco iris, cuya in- 
mensa curva parecía tocar con un extremo detrás de Zba- 
raz y con el otro introducirse en la humedad del obscuro 
bosque; la brillante aparición lucía, fulguraba y jugueteaba 
sobre el fondo de los fugitivos nubarrones. 

La confianza renació en todos los pechos. Los caballeros 
volvieron al campamento y subieron sobre los resbaladizos 
vallados para gozar de la visión del espléndido fenómeno 
meteorológico. Pronto empezó a discutirse con gran agita- 
ción sobre lo que podía significar aquel fausto signo, cuan- 
do Volodiovski, que estaba con otros al mismo borde del 
foso, poniéndose la mano sobre sus ojos de lince a guisa de 
visera, exclamó: 

—¡Llegan tropas por debajo del arco iris! ¡Son gente de 
guerra! 

Hubo una gran agitación, como si el huracán hubiera 
movido aquella aglomeración de gentes, y de repente se 
propagó un extraño rumor. Las palabras «¡Llegan tropas!» 
volaban, como flechas, de un extremo a otro de las vallas. 
Los soldados empezaron a apretujarse, a empujarse, a aglo- 
merarse. El rumor se apago, reinó el silencio; todas las 
manos se colocaban sobre los ojos a modo de visera, todos 
los ojos se enderezaban ávidamente hacia la lejanía, los co- 
razones latian violentamente, entre temerosos y esperan- 
zados. 

No tardó en aparecer debajo del arco iris algo que se di- 
bujaba a cada instante más distintamente en la lejanía, 
algo que se acercaba, se acercaba... Eran banderas, bunchu- 
ques y estandartes, seguidos de todo un bosque de gallar- 
detes; los ojos ya no dudaron más: eran soldados. 

Entonces brotó un inmenso grito de todos los pechos, un 
grito de infinita alegría: 
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—iJarema! ¡Jarema! ¡Jarema! 

Los soldados mås viejos fueron acometidos de un verda- 
dero frenesi. Unos saltaban de las murallas, atravesaban 
el foso y corrian sobre la encharcada planicie para recibir 
a los que llegaban; otros lanzébanse sobre sus caballos; 
otros reían, otros lloraban, juntaban las manos o las ten- 
dían hacia el cielo, gritando: «¡Ya llega nuestro padre, 
nuestro salvador, nuestro caudillo!» Cualquiera diría que 
el cerco había sido levantado ya, que Kmielnizki había sido 
derrotado. 

Entre tanto los escuadrones del príncipe se iban acercan- 
do y ya podían reconocerse las insignias. Rompían la mar- 
cha, como de costumbre, la caballería ligera de los tártaros 
del principe, los valacos y los cosacos de tropa; detrás se 
velan los infantes extranjeros de Majnizki, luego la artille- 
ria de Wúrzel, los dragones y las banderas pesadas de hú- 
sares, Los rayos del sol se reflejaban en los armamentos, 
en las puntas de las enhiestas lanzas. Todos avanzaban ro- 
deados como de un magnifico resplandor, que parecía la 
gloriosa aureola de la victoria. 

Skretuski, que se encontraba con Longinos sobre el ya- 
llado, reconoció desde lejos a su bandera, que había dejado 
en Zamost; al reconocerla, un pálido rubor asomó a las 
mejillas de cera del caballero. Suspiró profundamente, 
como si quisiera arrojar de su pecho una pesadísima carga, 
y los ojos le brillaron más alegres. Dentro de poco había de 
realizar actos casi sobrehumanos, emprender luchas heroi- 
cas, y no hay nada tan apropiado para curar heridas del 
corazón, para desvanecer dolorosos recuerdos o para sepul- 
tarlos en los abismos del alma. Casi no separaban ya a los 
escuadrones más que mil pasos del campamento. Todos los 
oficiales se acercaron pura ver la llegada del principe; lo 
mismo hicieron los tres regimentarios y Priemski, el aban- 
derado de la Corona, el estaroste de Krasnostav, Korf, y 
otros oficiales, tanto de las banderas polacas como de las 
extranjeras, Todos participaban de la general alegría, es- 
pecialmente el regimentario Landskoronski, que, aunque era, 
mejor guerrero que caudillo, amaba la guerra sobre todas 
las cosas. Señalando con la bulava a las tropas que llegaban, 
dijo en yoz bastante alta para que todos pudieran oirle: 
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—Mirad, alli viene nuestro generalisimo, y yo soy el pri- 
mero que le cede el mando supremo. 

En aquel instante entraban los soldados del principe en 
el campamento. Sumaban en conjunto tres mil hombres, 
pero creció el valor en todos los corazones como si hubieran 
sido cien mil, pues en ellos veían nada menos que a los ven- 
cedores de Pogrebische, Niemirov, Majnovka y Constanti- 
nov. Amigos y conocidos saludábanse. En pos de los regi- 
mientos ligeros avanzó con pesada lentitud la artillería 
de Wúrzel, que llevaba consigo cuatro morteros de mano, 
dos falconetes de largo alcance y seis cañoncitos de metra- 
lla tomados al enemigo, El principe, que en Viejo-Zbaraz 
había despachado a toda su gente, llegó al anochecer, des- 
pués de la puesta del sol. De todas partes acudían gentes a 
su encuentro; los soldados, con braserillos de pez, hachas 
de viento, antorchas y toda clase de maderas resinosas en- 
cendidas, rodearon al caudillo en tal número que no podía 
avanzar un paso. Cogiéronle el caballo por las riendas para 
poder contemplar durante más tiempo los ojos del glorioso 
héroe, besaron el borde de su vestido, y poco faltó para que 
le llevaran en hombros. El júbilo llegó a tal extremo que 
no sólo los nacionales, sino también los soldados extranje- 
ros se ofrecían a servir un trimestre sin paga. La muche- 
dumbre iba en aumento en torno del príncipe. Jeremías 
montaba su blanco alazán, semejante, entre los soldados, 
al pastor entre sus ovejas. Los vivas y la gritería no cesa- 
ban. 

La noche se hizo clara y serena. En el cielo brillaban mi- 
les de estrellas, Precisamente en el momento en que el se- 
ñor Landskoronski, con la bulava en la mano, se acercaba al 
principe para ofrecérsela, se deslizó una estrella por la bó- 
veda celeste, produciendo un gran ruido y dejando una es- 
tela luminosa en dirección de Constantinov, por donde se 
esperaba la llegada de Kmielnizki. 

—¡Era la estrella de Kmielnizki! —gritaron los soldados. 

—¡Un milagro! ¡Un milagro! ¡Una señal evidente! ¡Viva 
Jaremas Víctor! —exclamaron mil voces. 

Y el castellano de Kamiénez se acercó, haciendo con la 
mano señal de que quería hablar. Reinó el silencio. 

—El rey me ha entregado el bastón de mando—dijo el 
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castellano, —pero yo lo deposito en vuestras triuntadoras 
manos, más dignas que las mías, y soy el primero en po- 
nerme bajo de vuestras órdenes. 

—Y nosotros con él—exclamaron los otros dos regi- 
mentarios, 

Tres bulavas alzáronse hacia el príncipe, pero él, retiran- 
do la mano, repuso: 

—No soy yo, señores, quien os ha confiado esas bulavas, 
y por tanto no soy yo tampoco quien ha de despojaros de 
ellas. 

—;Que la vuestra sea, pues, al lado de las nuestras, la 
cuarta! —contestó Firley. 

— ¡Viva Visnoviezki! ¡Vivan los regimentarios! —gritaron 
todos los caballeros, —Queremos vivir y morir juntos. 

En este momento levantó el alazán del principe la cabe- 
za, y sacudiendo las crines coloreadas de púrpura, relinchó 
fuertemente, y todos los caballos del campamento le con- 
testaron al unísono. 

También fué considerado esto como una señal de la vic- 
toria. Los ojos de los soldados brillaban de valerosa osadía, 
los corazones palpitaban de ardor bélico y un estremeci- 
miento de fogoso denuedo sacudió de pies a cabeza a los 
guerreros. Los oficiales participaban de la exaltación gene- 
ral, El copero de la Corona lloraba y rezaba; el castellano 
de Kamiénez y el estaroste de Krasnostav empezaron a 
chocar los sables; los soldados se subían a los bordes 
de los vallados, tendiendo las manos, en la obscuridad, 
en la dirección por donde había de llegar el enemigo, y 
gritando: 

—¡Venid, hijos de perro! ¡Estamos preparados! 

Aquella noche no durmió nadie en el campamento; hasta 
la mañana siguiente resonaron las exclamaciones de ale- 
gría y brillaron los fulgores de hachas y antorchas. 

A eso del amanecer volvió el protonotario de la Coro- 
na, Sierakovski, al frente de su patrulla, que había ido en 
exploración al mojón de Cholgan, y trajo la noticia de que el 
enemigo se encontraba a una distancia del campamento de 
unas cinco millas. Había sostenido su destacamento una 
lucha con el grueso de las fuerzas tártaras, pereciendo en 
ella los dos señores Mankovski, Oleksich y otros varios com- 
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pañeros de armas. Los exploradores enemigos apresados 
confirmaron que tras de la horda de tártaros avanzaban 
Kmielnizki y el kan con el grueso de todas sus fuerzas. 

El día transcurrió entre preparativos y disposiciones 
para la defensa. 

El príncipe, después de aceptar el mando supremo sin 
largas vacilaciones, se ocupó de ordenar el ejército, desig- 
nando a cada uno su puesto, explicando cómo había de de- 
fenderse cada cual y cómo debía acudir en ayuda de los 
demás. En el campamento empezó a reinar un buen espiri- 
tu marcial; la disciplina se restableció, y al anterior desor- 
den, a las órdenes contradictorias, a la incertidumbre, su- 
cedió una perfecta armonia. Ya al mediodía estaban todos 
en sus respectivas posiciones. Los centinelas, distribuidos 
delante del campamento, notificaban a cada instante lo que 
sucedía en los alrededores. Las tropas de servicio enviadas 
a las aldeas cercanas traian provisiones y forraje, todo 
cuanto se pudo reunir precipitadamente; y los soldados en 
las zanjas de defensa conversaban y cantaban alegremente. 
La noche la pasó el ejército dormitando en torno de las fo- 
gatas, la mano en la empuñadura del sable, preparado a la 
pelea, como si de un momento a otro la tormenta del ata- 
que debiera descargar sobre la fortaleza. 

Al amanecer divisóse un punto negro en dirección a Vis- 
nioviez, 

Las campanas de la ciudad tocaron alarma, y en el cam- 
pamento resonó el toque prolongado y quejumbroso de las 
trompetas de alerta, invitando a los guerreros a la vigilan- 
cia. Los regimientos de infantería salieron de los vallados, 
la caballería tapó las salidas, dispuesta al ataque a la me- 
nor señal, y a lo largo de los baluartes eleváronse en el aire 
las sutiles espirales de humo de las mechas encendidas. En 
aquel momento apareció el principe sobre su blanco alazán, 
Iba protegido por una coraza de plata, pero sin yelmo. Su 
rostro brillaba de júbilo; ninguna preocupación ensombre- 
cía su frente. p 

—¡Tenemos huéspedes, señores! ¡Tenemos huéspedes!— 
dijo, cabalgando a lo largo del vallado. 

Reinó el más profundo silencio: sólo se oía el aleteo de 
las banderas, que el viento desplegaba y plegaba contra sus 
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astas. El enemigo estaba ya tan cerca, que se podían abar- 
car todas sus tropas con la mirada. 

Era sólo la primera ola, la vanguardia, la que llegaba; 
no Kmielnizki con el kan, sino sólo una primera expedi- 
ción de treinta mil hombres, expertos tártaros, armados con 
arcos, arcabuces y sables. Después de hacer prisioneros a 
mil quinientos hombres de servicio que habían sido envia- 
dos en busca de provisiones, avanzaban en nutridas filas 
desde Visnioviez, y extendidos en forma de una amplia 
media luna, avanzaban también, desde la dirección inversa, 
hacia Viejo-Zbaraz, en orden de batalla. 

Luego que el principe se hubo convencido de que sólo se 
trataba de la vanguardia, ordenó que la caballería abando- 
nase el campo atrincherado. Sonaron las voces de mando, 
los escuadrones se pusieron en movimiento y salieron de 
detrás de los vallados como un enjambre de abejas de la 
colmena. El llano se cubrió de hombres y de caballos. Veia- 
se a los jefes de caballería empuñando la maza de armas y 
recorriendo los escuadrones para ponerlos en orden de ba- 
talla. Los caballos resoplaban alegremente y de cuando en 
cuando corría un relincho por sus filas. Destacáronse de 
aquella masa dos banderas de tártaros y cosacos del prin- 
cipe, y avanzaron a trote corto. Los arcos azotaban sus es- 
paldas, los bacinetes brillaban. Avanzaban silenciosos. A 
su frente iba Viérsul, encendido el rostro. Su caballo se agi- 
taba como loco, encabritándose a cada instante, como an- 
sioso de romper las riendas y lanzarse al combate, 

Ni una nubecilla se veía en el cielo; el día estaba claro y 
sereno, permitiendo ver perfectamente al enemigo. 

En aquel momento apareció por la parte de Viejo-Zba- 
raz el pequeño convoy del principe, que no había podido 
llegar de Sich al mismo tiempo que el núcleo de las tropas; 
ahora avanzaba con la mayor rapidez para llegar a Zba- 
raz antes que la horda tártara le cortara el camino. Pero 
no pasó inadvertido a la vista de aquélla, pues pronto se 
puso en movimiento hacia ellos una nutrida media luna de 
tártaros que avanzaban al galope. Los gritos de «¡Alá!» 
llegaron hasta loz oídos de los fusileros de las murallas, 


Las banderas de Viérsul volaron como un huracán en ayu- 
da del convoy. 
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Pero la media luna le alcanzó antes y lo rodeó en un 
abrir y cerrar de ojos, semejante a una cinta negra. En el 
mismo instante, algunos miles de tártaros, lanzando salva- 
jes alaridos, se arrojaron contra Viérsul con la intención 
de rodearle igualmente; pero ahora pudo admirarse la ex- 
periencia de Viérsul y la pericia de sus soldados. Cuando 
vieron que los tártaros trataban de envolverlos por ambos 
lados, sus fuerzas se dividieron en tres partes, saltaron ha- 
cia los flancos y volvieron a dividirse en cuatro partes y 
luego otra vez en dos; y cada vez se veía obligado el ene- 
migo a cambiar de frente y a dividir sus alas, toda vez que 
no tenía a nadie ante sí. A la cuarta maniobra se encontra- 
ron cuerpo a cuerpo, pero Viérsul eligió la parte más flaca 
del enemigo, y al primer ataque rompió sus filas, encon- 
trándose de esta manera a espaldas de las mismas. Enton- 
ces voló como el huracán hacia el convoy, sin cuidarse de 
que pronto volvieran a perseguirle. Jefes veteranos que 
contemplaban aquello desde las murallas se golpeaban las 
caderas, gritando: 

—¡Bravo! ¡Vaya un modo de maniobrar! ¡Sólo los capita- 
nes del príncipe saben mandar así! 

Viérsul, entre tanto, se lanzó con la rapidez del viento, 
como una aguda cuña, contra los que rodeaban al convoy, 
los atravesó al modo que una flecha atraviesa el cuerpo 
del soldado, y se encontró, en un instante, en el centro de 
los enemigos. Ahora, en lugar de dos, tuvo lugar una sola 
lucha, pero una lucha verdaderamente porfiada, ¡El espec- 
táculo era maravilloso! El convoy, en el centro de la plani- 
cie, semejaba una fortaleza movible, vomitaba humo y fue- 
go. A su alrededor ondulaba una masa negra, agitábase 
como un hormiguero, rugía como un gigantesco remolino; 
el estrépito de los disparos de la mosquetería llegaba hasta 
los oídos de los espectadores. Aquí y allá corrían caballos 
sin jinete. De una parte salvaje empuje; de otra obstinada 
resistencia. Como un jabalí acorralado, que se defiende con 
los blancos colmillos contra furiosa jauría, asi se defendía 
aquel conyoy contra la nube de tártaros que le rodeaba, 
esperando recibir del campamento ayuda más fuerte que la 
de Viérsul. 

Aquello no duró mucho. Momentos después destacáronse 
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sobre la planicie los rojos coletos de los dragones de Kusel 
y de Volodiovski, semejantes a una nube de pétalos encar- 
nados impelidos por el viento. Alcanzaron a la nube tår- 
tara, hundiéndose en ella como en un tenebroso bosque, de 
modo que un momento después ya no se les veia. La grite- 
ría y la fuerza del empuje aumentaron. Los soldados extra- 
ñaban que el príncipe no acudiera en socorro de los sibia- 
dos con un número de guerreros suficiente; pero él retrasa- 
ba esto con la intención de demostrar a los soldados qué 
clase de guerreros les había llevado, y elevar por este me- 
dio su espíritu, a fin de prepararlos a mayores peligros, El 
fuego del convoy se fué debilitando, tal vez porque los sol- 
dados no tenían tiempo de cargar o porque los cañones de 
los mosquetes se habían calentado demasiado; la gritería 
de los tártaros, en cambio, crecía. A una señal del princi- 
pe, avanzaron tres banderas de húsares hacia el campo de 
batalla: una suya capitaneada por Skretuski, la del caste- 
llano de Krasnostav y una real a las órdenes del señor Pi- 
glovski. Cayeron como un alud sobre la espalda del enemi- 
go. Rompiendo en el acto el anillo tártaro y poniéndolo en 
fuga, lo empujaron hacia la planicie, hacia el bosque, lo 
desorganizaron y lo persiguieron hasta un cuarto de milla 
del campamento, mientras el convoy entraba tranquila- 
mente, entre gritos de alegría y salvas de cañones, en el 
campo atrincherado. 

Pero los tártaros, sabedores de que Kmielnizki y el kan 
no se encontraban lejos, permanecieron en las cercanías y 
pronto se agruparon de nuevo a los gritos de: «¡Alá!,» rodea- 
ron todo el campamento y ocuparon todos los caminos, ca- 
rreteras y aldeas de los alrededores, de las que pronto se 
levantaron nubes de humo. Algunos grupos de explorado- 
res llegaron hasta cerca de los fosos; contra ellos cargaban 
al punto, aislados o en grupos, soldados de las banderas 
del príncipe y de los cuartanos y, sobre todo, de la caballe- 
ría valaca y tártara y de los dragones. 

Viérsul no podía tomar parte en esta caceria; había reci- 
bido seis heridas en la cabeza, en la defensa del conyoy, y 
yacía como muerto en su tienda; pero Volodiovski, que, a 
pesar de estar rojo de sangre como un cangrejo, no sentía 
amenguarse su ardor belicoso, era siempre el primero en 
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todas partes. Las escaramuzas duraron hasta el anochecer. 
Los fusileros y las banderas superiores las contemplaban 
desde los muros como un torneo. Habia encuentros en ma- 
sa, choques parciales, duelos aislados, y se cogian prisio- 
neros. Cuando Pan Miguel capturaba alguno lo llevaba 
al campamento y volvía de nuevo a la carga. Su rojo uni- 
forme volaba de acá para allá por todo el campo de batalla, 
Skretuski se lo señaló desde lejos al señor Landskoronski 
como una maravilla, pnes caía como un rayo sobre el des- 
venturado tártaro que se ponía a su alcance. Zagloba le 
azuzaba sin cesar desde los vallados, gritando a todo pul- 
món, a pesar de que el menudo caballero no podía oirle. De 
cuando en cuando se volvía a los soldados que estaban junto 
a él y les decía: 

—¡Mirad, señores! ¡Así le he enseñado yo a manejar el 
sable! ¡Bien! ¡Adelante! ¡Dios mío, pronto me igualará! 

Entre tanto el sol se puso y las patrullas se fueron reti- 
rando del campo, donde sólo quedaron cadáveres de hom- 
bres y caballos. En la ciudad sonó el toque de oración. 

La noche cerró enteramente; pero no reinaron las tinie- 
blas, pues en torno de la plaza brillaba un igneo resplandor. 
Las aldeas Zaloschice, Barzynce, Lublanki, Striovka, 
Kretovice, Zarudz y Vajlovka, estaban ardiendo: todos 
los alrededores, hasta donde los ojos podian alcanzar, eran 
pasto de las llamas. Las nubes de humo fulguraban rojizas 
en la noche, y las estrellas lucian siniestras en el purpúreo 
firmamento. Verdaderas nubes de pájaros, arrojados de los 
bosques, de las malezas y de los estanques, atravesaban el 
aire enrojecido por el incendio, semejantes a llamas aladas, 
lanzando gritos ensordecedores. Las reses en el redil mu- 
gían quejumbrosamento, aterradas por el extraordinario 
espectáculo. 

—No es posible que sólo la vanguardia haya producido 
tales incendios—decianse unos a otros los soldados vetera- 
nos en los baluartes, —Seguramente Kmielnizki avanza al 
frente de sus cosacos y de toda la horda, 

Y esta opinión no era infundada, puesto que el señor Sie- 
rakovski, el día antes, había traido la noticia de que Kmiel- 
nizki, el hetmán de los zaporogos, y el kan seguían los 
pasos de la vanguardia. Los soldados estaban, hasta el úl- 
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timo hombre, en las fortificaciones, el pueblo en los tejados 
y en las torres, todos poseídos de gran intranquilidad. Las 
mujeres llenaban las iglesias y, sollozando, elevaban las 
manos hacia el Santísimo Sacramento. 

Más que todas las miserias, que todas las preocupaciones 
y penas, pesaba esta espera, cual insoportable carga sobre 
la ciudad, el castillo y el campamento. 

Pero no había de durar mucho tiempo tal angustia. Ape- 
nas cerrada la noche, asomaron en el horizonte las primeras 
líneas de tártaros y cosacos, seguidas de diez, ciento, mil. 
Parecía que todos los árboles del bosque, todas las malezas 
se habian desarraigado para encaminarse a Zbaraz. En 
vano intentaba la vista abarcar aquellas masas de hom- 
bres, En cuanto podía alcanzar la mirada no se veía otra 
cosa que un hormigueo de hombres y caballos, cuyo extre- 
mo se perdía en la lejanía entre el humo y las llamas. Ayan- 
zaban las tropas enemigas como nubarrones de tempestad, 
o nubes de langosta, cubriendo todo el territorio de una 
terrible y movediza mole humana. Ante ellos zambaba el 
amenazador murmullo de voces, semejante al silbar del 
huracán al pasar por las cimas de los viejos pinos silves- 
bres. Á cosa de un cuarto de milla del campamento, hicie- 
ron alto, se extendieron y encendieron los vivaques. 

—¿Veis las hogueras?—susurraban los soldados.—Su hi- 
lera se alarga de tal modo que un caballo no podría reco- 
rrerla en un solo galope. 

—i¡Jesús, María! —le decia Zagloba a Skretuski.—He de 
declararos que poseo la bravura de un león y que no tengo 
miedo, pero preferiría que de aquí a mañana los aniquilara 
una tormenta, Tan cierto como amo a Dios, que me pare- 
cen demasiados. En el valle de Josafat no habrá tanta gen- 
te. Y ¿qué es lo que quieren esos bribones? ¿No sería mejor 
que cada uno de esos hijos de perro se estuviera quieto en 
su casa cumpliendo con su obligación? ¿Qué le hemos de 
hacer si Dios nos ha creado a nosotros nobles y a ellos vi- 
llanos y les ha impuesto subordinación? La rabia me do- 
mina. Yo soy un buen hombre, más blando que un pedazo 
de pan bendito; pero que no me provoquen. Tenian dema- 
siadas libertades, demasiado pan: por eso se han multipli- 
cado como los ratones en el granero y ahora quieren rebe- 


http://rcin.org.pl 


80 ENRIQUE SIENKIÉWICZ 


larse contra los gatos. ¡Ya veréis! ¡Ya veréis! Aquí hay 
un gato que se llama principe Jarema y otro que se llama 
Zagloba. ¿No creéis que intentarán entrar en negociacio- 
nes? Si se sometieran humildemente, podria perdonarles la 
vida. Una sola cosa me inquieta, y es si habrá bastantes 
provisiones de boca en el campamento. ¡Oh, por el demo- 
nio!, mirad, señor, allí: tras el incendio asoman nuevas ho- 
gueras, y más allá más hogueras. ¡La negra muerte cargue 
con esta chusma! 

—¿Qué habláis de negociaciones?—respondió Skretuski. 
—Creen tenernos ya en sus manos y que mañana nos de- 
gollarán a todos. 

—Pero se equivocan, ¿verdad? 

—Eso depende de la voluntad de Dios. De todos modos 
no les será fácil, puesto que el principe está aquí. 

—Con esas palabras me habéis tranquilizado... Pero no 
me interesa si les será fácil o no, sino el que puedan inten- 
tarlo siquiera... 

—No es pequeña la satisfacción del soldado si sabe que 
no sacrifica su vida inútilmente. 

—Es cierto, ciertísimo. ¡Pero mal rayo lo parta todo, 
hasta esa satisfacción vuestra! 

En aquel momento se acercaron a ellos Longinos y Vo- 
lodiovski. 

—Las hordas y los cosacos, según dicen, vendrán a su- 
mar medio millón—dijo el lituano. 

—¡Así se os caiga la lengua!—profirió Zagloba.—¡Vaya 
una buena noticia que nos traéis! 

—En el asalto se les podrá degollar más fácilmente que 
en campo abierto—contestó Longinos con dulzura. 

—Puesto que el principe y Kmielnizki se han encontrado 
al fin—dijo Pan Miguel, —no hay que pensar en nego- 
ciaciones. ¡O el estaroste, o el capuchino! Mañana es el día 
de la justicia. 

Y se frotó las manos. K 

El menudo caballero tenia razón. En aquella guerra tan 
larga no se habían todavía encontrado frente a frente los 
dos formidables leones. El uno había vencido a los hetma- 
nes y a los regimentarios generales, el otro había aniqui- 
lado a los poderosos atamanes cosacos; el uno como el otro 
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tenian a la victoria como séquito, el uno como el otro eran 
el terror del enemigo; pero cuál de los dos platillos, en el 
próximo encuentro, habría de bajar y cuál subir, no se sa- 
bia aún. 

Visnoviezki miraba desde el reducto las inmensas masas 
de tártaros y cosacos y trataba inútilmente de abarcarlas 
con la mirada. Kmielnizki miraba desde el campo el cas- 
tillo y pensaba: «Allí está mi mortal enemigo: si le ani- 
quilo, ¿quién podrá oponérseme después?» 

Era de esperar que la lucha entre estos dos adversarios 
había de ser larga y enconada; pero el resultado no po- 
día ser dudoso. El príncipe de Lubnie y Visnoviez sólo 
tenía a sus órdenes quince mil guerreros, incluidos los 
hombres de servicio del campamento, mientras que tras el 
caudillo de los campesinos rebeldes iban todos los pueblos 
desde el mar de Azov y el Don hasta la desembocadura del 
Danubio. El kan a la cabeza de sus hordas de la Crimea, 
de Bialogrod, de Nogay, de Dobrudja, el pueblo que vi- 
vía en todos los parajes ribereños del Dniéper y del Dniés- 
ter, los hombres del llano y el innumerable populacho de 
las estepas, de los barrancos, de los bosques, de las ciuda- 
des y villas, de las aldeas y alquerías, y todos los que antes 
habían servido en las milicias de la nobleza y en las tropas 
reales, iban con Kmielnizki, Además, se habían unido a él 
los circasianos, los valacos, los turcos de Silistria y de Ru- 
melia, y hasta bandas servias y búlgaras. Parecía aquello 
un nuevo éxodo de los pueblos, que abandonaban sus resi- 
dencias en las estepas, encaminándose hacia el Oeste, como 
para poblar nuevos territorios y fundar un nuevo reino. 

Tal era la relación entre las dos fuerzas enemigas... Un 
puñado de hombres contra cien mil, una isla contra el mar. 
No era, por tanto, extraño que más de un corazón latiera 
medroso; que no sólo la ciudad, no sólo aquel rincón del 
estado, sino la república entera, considerase aquel aislado 
campamento fortificado rodeado de un diluvio de salvajes 
guerreros, como la tumba de aquellos nobles caballeros y 
de su incomparable jefe. 

Y así, indudablemente, debía considerarla asimismo 
Kmielnizki, pues apenas brillaron las hogueras en su cam- 
pamento, presentóse ante el baluarte un enviado cosaco 
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agitando la bandera blanca, y después de haberse anunciado 
con un toque de trompeta, gritó que no tiraran contra él. 

Los centinelas salieron a su encuentro y le acompañaron 
inmediatamente a la presencia del generalísimo. 

—De parte del hetmán para el principe Jarema — les 
dijo. 

El príncipe no había bajado aún del caballo; aún estaba 
ante el vallado, pintada en el rostro una sobrehumana se- 
renidad. Las hogueras se reflejaban en sus ojos y cubrían 
su fina y blanca faz de un rosado fulgor. 

Cuando el cosaco se encontró ante el príncipe, perdió el 
habla, las piernas le temblaron y un estremecimiento corrió 
por todo su cuerpo, a pesar de ser un viejo lobo de la estepa 
e ir como mensajero. 

—¿Quién eres?—le preguntó el príncipe vaivoda, midién- 
dole con la mirada. 

—Soy el centurión Sókol; vengo de parte del hetmán. 

—¿Y qué tienes que decirme? 

El capitán se inclinó profundamente varias veces hasta 
más abajo de los estribos del príncipe. 

—¡Perdona, señor! Voy a decirte lo que me ha sido or- 
denado, sin hacerme responsable de ello. 

—Habla sin temor. 

—El hetmán me ordena anunciarte que ha venido como 
huésped a Zbaraz y que mañana te visitará en el castillo. 

—Dile que no es mañana, sino hoy, cuando se celebra el 
banquete en el castillo—contestó el principe. 

Una hora después los morteros hacían salvas, sonaban 
vivas y aclamaciones, y todas las ventanas del castillo res- 
plandecían a la luz de millares de llameantes bujías. 

Cuando el kan oyó las salvas, el vitoreo, el redoble de 
los tambores y el son estridente de las trompetas, salió en 
persona de la tienda, en compañía de su hermano Nuradín, 
del sultán Galga, de Tugay-Bey y numerosos murzas de su 
séquito, y mandó buscar a Kmielnizki, 

El hetmán, a pesar de estar ya algo ebrio, se presentó al 
punto, e inclinándose profundamente y alzando los dedos 
hacia su frente, su barbilla y su pecho, esperó órdenes. 

Durante largo rato miró el kan hacia el iluminado pa- 
lacio, semejante, en la lejanía, a una gigantesca linterna; 
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movió ligeramente la cabeza, y al fin, acariciándose con 
la mano la fina barba que le caía en dos largas madejas so- 
bre su sobreveste de piel de comadreja, dijo, señalando a 
las iluminadas vidrieras: 

—Hetmán de los zaporogos, ¿qué sucede alli? 

—Poderosísimo kan—respondió Kmielnizki:—es el prin- 
cipo Jarema que da un banquete. 

El kan le miró asombrado. 

—¿Qué?... ¿Un banquete? 

—Es su último banquete. Los que hoy son comensales 
allí, mañana serán cadáveres, 

En aquel momento resonaron nuevas salvas en el castillo, 
unidas a un toque de trompetas y un confuso griterío. 

— No hay más que un Dios — murmuró el kan. — Ese 
giaur (1) lleva un león en el corazón. 

Y después de un rato de silencio agregó: 

—Preferiría ser aliado suyo a serlo tuyo. 

Kmielnizki tembló. Demasiado cara había pagado ya la, 
indispensable amistad con los tártaros, y aún no estaba 
seguro de este terrible aliado. La menor indicación del ca- 
prichoso kan podía hacer a aquellas hordas volverse con- 
tra los cosacos y perderlos irremisiblemente. Además sabía, 
Kmielnizki que el kan estaba a su lado únicamente en pers- 
pectiva del botín, de regalos y de los desgraciados cauti- 
vos, pero que, por considerarse legítimo monarca, se aver- 
gonzaba en su interior de estar aliado a los rebeldes contra 
su rey, de ser compañero de un «Kmiel» contra un Visno- 
viezki. 

El hetmán de los cosacos se embriagaba con frecuencia, 
no sólo por costumbre, sino por desesperación. 

—Poderoso monarca — repuso: —Jarema es tu enemigo. 
El es quien ha arrojado a los tártaros del Trans-Dniéper, 
él es quien ha colgado en los árboles, para espanto general, 
como a lobos, los cadáveres de los murzas tártaros; él es 
quien quiso asolar Crimea. 

—¿Y vos? ¿No habéis causado ningún daño en la cam- 
piña?—preguntó el kan. 

— Yo soy tu esclavo. 


(1) Infiel entre los musulmanes. 
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Los lívidos labios de Tugay-Bey temblaron, sus blancos 
colmillos brillaron. Tenia entre los cosacos un enemigo 
mortal, que en otro tiempo había aniquilado un chambul 
suyo hasta el último hombre, faltando poco para que tam- 
bién a él le cogiera prisionero. Su nombre asomaba alora, 
con la irresistible fuerza de recuerdos llenos de odio, a los 
labios del musulmán, que no pudo contenerse más y rugió 
con voz ahogada: 

—¡Burlay! ¡Burlay! 

—¡Tugay-Bsy! Vos y Burlay, obedeciendo la augusta y 
sabia orden del kan, vertisteis agua sobre las espadas, el 
año pasado, en señal de reconciliación. 

Una nueva salva, desde el castillo, interrumpió aquella 
plática. 

El kan alzó la mano y, describiendo con ella un circulo 
que abarcaba Zbaraz, el castillo y las fortificaciones, pre- 
guntó a Kmielnizki: 

—¿Será, mío mañana todo eso? 

—Mañana tienen que morir todos los que allí están — 
repuso Kmielnizki, mirando fijamente hacia el castillo. 

Después se inclinó de nuevo y se tocó con la mano la 
frente, la barbilla y el pecho, pues consideraba la entre- 
vista terminada. 

El kan se arrebujó en su manto de piel de marta cebe- 
Hina, pues aquella noche de julio era fresca, y enderezando 
sus pasos a la tienda, dijo: 

—¡Ya es tarde! 

Entonces todos, como si se hubieran puesto de acuerdo, 
empezaron a cabecear: y él se encaminó, lento y pensativo, 
asu tienda, repitiendo en voz baja: 

—i¡No hay más que un Dios!... 

Kmielnizki se alejó. 

—El castillo, la ciudad, el botin y los prisioneros te los 
cedo; pero Jarema me pertenece ami, no a ti, y lo tendré, 
aunque me cueste la cabeza. 

Una tras otra se fueron debilitando y apagando las ho- 
gueras; poco a poco fuése extinguiendo el sordo rumor de 
los miles de voces; aquí y allá se oía aún el sonido de algu- 
na flauta y los gritos de los mozos tártaros que llevaban 
los caballos al pasto nocturno. Al fin también estos soni- 
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dos expiraron y el sueño cubrió con su manto las innume- 
rables masas cosacas y tártaras. 

Sólo en el castillo rumoreaban los vivas y gritos de rego- 
cijo, como si se estuviera celebrando una boda. 

En el campamento se esperaba que a la mañana siguiente 
se efectuaría el asalto. Ya muy temprano, avanzaron ma- 
sas de populacho, cosacos, tártaros y otros guerreros sal- 
vajes, aliados de Kmiel, contra las fortificaciones, seme- 
jantes a negras nubes a punto de escalar la cumbre de una 
montaña. Los soldados, que ya el dia anterior se habian 
entretenido en contar las hogueras, se asombraban ahora al 
contemplar aquel mar de cabezas. Pero esto todavía no era 
el asalto propiamente dicho, sino una especie de reconoci- 
miento del campo, de las fortificaciones, de los fosos, de 
los vallados y de todo el campamento polaco. Y como una 
hinchada ola marina, impelida desde lejos por furioso hu- 
racán, llega asoladora, espumante, atronadora, y desapa- 
rece de nuevo en la lejanía, así rebotaban los asaltantes 
aqui y allá, retrocedían y volvían de nuevo, cual si quisie- 
ran probar la resistencia, como si intentaran convencerse 
de que su fiero aspecto y su inmenso número deprimían, 
por sí solos, el valor del enemigo. 

También ensayaban su artillería. Una espesa lluvia de 
balas caia en el campamento, desde el cual se contestaba 
al fuego con los octavos (1) y los fusiles. Al mismo tiempo 
apareció sobre las murallas una procesión con el Santísimo 
Sacramento para levantar el decaído ánimo de las tropas, 
El padre Mujoviezki llevaba la custodia de oro, sostenién- 
dola con ambas manos a la altura de la cara y elevándola 
de cuando en cuando. Con los ojos cerrados, serena y ascé- 
tica expresión, y revestido con una capa de tisú de oro, 
caminaba bajo del palio. Junto a él iban dos sacerdotes 
sosteniéndole por debajo de los sobacos: Yaskolski, el cape- 
llán de los húsares, en su tiempo famoso soldado y experto 
en las artes de la guerra como un general, y Sabkovski, 
igualmente ex soldado, un gigantesco monje bernardino al 
que sólo superaba en fuerza, en todo el campamento, el 
señor Longinos. Las varas del palio eran llevadas por cua- 


(1) Especie de falconete. 
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tro nobles, entre los que se hallaba Zagloba. Precedían a 
la procesión varias lindas doncellas, que iban sembrando 
de flores el camino. 

La procesión recorrió todo lo largo de la muralla, segui- 
da de las altas dignidades del ejército, y a la vista de la 
custodia, brillante como un sol, de la tranquilidad del sa- 
cerdote y de las doncellas ataviadas de blanco, el valor tor- 
naba al corazón del soldado y el ardor bélico inundaba su 
alma. El viento esparcia por el aire el olor místico de la 
mirra que se quemaba en los incensarios; las cabezas esta- 
ban todas devotamente inclinadas. 

El padre Mujoviezki elevaba a intervalos la custodia y, 
alzando los ojos al cielo, entonaba el Tántum ergo sacra- 
méntum. Las poderosas voces de Yaskolski y de Sabkovski 
tomaban la melodía al vuelo y seguian cantando veneré- 
mur cernut... Y todo el ejército respondía a coro: et anti- 
qúum documéntum novo cédat ritui. El grave sonido de los 
cañonazos acompañaba el cántico, y de cuando en cuando 
zumbaba una bala de cañón sobre el palio o chocaba contra, 
el muro, levantando una nube de cascote pulverizado y ha- 
ciendo encogerse a Zagloba, Pero cuando más le sobreco- 
gió el miedo al grueso hidalgo fué cuando la procesión se 
detuvo un instante y todo quedó en silencio. Se oían silbar 
las balas de cañón, que, como grandes pájaros, volaban en 
bandadas hacia la comitiva. Zagloba estaba como la púr- 
pura, y el capellán Yaskolski, mirando de reojo hacia el 
campo enemigo, no pudo menos de exclamar: 

—Esos sirven mejor para criar gallinas que para tirar 
cañonazos. 

En efecto, los cosacos tenían muy mala artillería, y el 
capellán Yaskolski, a fuer de antiguo soldado, no podía 
mirar con tranquilidad aquella falta de puntería, aquella 
manera de desperdiciar la pólvora. La procesión continuó 
hasta el otro extremo de la muralla, adonde el enemigo 
apenas dirigía sus ataques. 

Después de intentar en vano intimidar a los sitiados, es- 
pecialmente a los que se encontraban en el estanque del 
Este, los tártaros y los cosacos se retiraron a sus posicio- 
nes, sin dejar por eso de seguir hostilizando desde allí. Pero 
la, procesión había reanimado los corazones. 
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Saltaba a la vista que Kmielnizki esperaba la llegada de 
sus refuerzos. Estaba tan seguro de que la fortaleza caería 
al primer asalto verdadero, que apenas si se había ocupado 
de hacer algunas trincheras para los cañones a fin de de- 
fenderse de los sitiados. El esperado convoy llegó al día 
siguiente. Desde Verniakov hasta Dembin, una milla de 
camino, no se veían más que filas y más filas de carros, 
Con el convoy llegaron también refuerzos, entre ellos la 
arrogante infantería zaporoga, que casi podía igualarse a 
los jenizaros turcos, siendo más apropiada para el ataque y 
el asalto que los tártaros y el populacho. 

El memorable 13 de julio, un martes, transcurrió para 
ambas partes entre febriles preparativos. Ya no cabía duda, 
el asalto era inminente, pues las trompetas, los timbales y 
las litauras tocaban a rebato desde por la mañana en el 
campamento cosaco, produciendo un ruido infernal, y entre 
los tártaros rugía como la tormenta el gran tambor sagra- 
do llamado Balt. Se inició la noche, clara y serena, Sólo de 
los estanques y del Gniezna se elevaba ligera neblina. 

Apenas habia empezado a brillar la primera estrella, 
atronaron el espacio sesenta cañonazos cosacos, como si 
hubieran salido de una sola boca. Inmensas muchedumbres 
avanzaron, lanzando un griterio infernal, contra la mura- 
lla. El asalto comenzaba. 

Los sitiados sentían ondular la muralla bajo de sus pies, 
Los más viejos soldados no recordaban haber visto jamás 
cosa parecida. 

—¡Jesús, Maria! —le preguntó Zagloba a Skretuski, que 
estaba a su lado, al frente de los húsares, en una brecha de 
la muralla.—Eso que avanza contra nosotros no son hom- 
bres, ¿verdad? 

—En efecto, no son hombres; el enemigo empuja bueyes 
ante sí para que gastemos pólvora con ellos. 

El viejo hidalgo se puso rojo como una zanahoria, los 
ojos se le salieron de las órbitas y a su boca asomó una pa- 
labra en la cual iba concentrado todo el odio, todo el páni- 
co y todo lo que podía pensar en aquel momento: 

—¡Canallas! 

Los bueyes eran aguijoneados por los boyeros, medio des- 
nudos, con vergajos y antorchas encendidas, y el terror los 
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enfarecía. Avanzaban lanzando terroríficos bramidos, ora, 
apretujados en masas, ora en loca desbandada. Empujados 
por los aguijones, por la gritería y por las antorchas, corrían 
hacia el baluarte. Cuando los cañones de Wurzel empeza- 
ron a vomitar fuego y metralla, el humo envolvió todos 
aquellos contornos, el cielo se tornó sangriento y, como 
heridas por el rayo, la mitad delas reses cayeron, y el ene- 
migo siguió su avance por encima de sus cuerpos exánimes. 

Delante, empujados por las lanzas y el fuego de los ar- 
cabuces, corrían los prisioneros llevando sacos de arena 
para cegar los fosos. Eran aldeanos de la región de Zba- 
raz, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, que no habían 
tenido tiempo de huir ante aquella avalancha. Llegaban 
Morando y lanzando gemidos, juntando las manos y pidien- 
do misericordia por el amor de Dios. Los cabellos se ponian 
de punta ante aquellos alaridos, pero la piedad había en 
aquellos tiempos muerto en la tierra; atravesados en reba- 
guardia por las lanzas de los cosacos, diezmados de frente 
por la artillería de Wúrzel y por la metralla, corrían cha- 
poteando en sangre: caian, se levantaban y seguían co- 
rriendo, pues el enorme empuje de cosacos, turcos y tárta- 
ros les impedía detenerse. 

Pronto estuvo el foso lleno de cadáveres, sangre y sacos 
de arena, llegando su nivel a ras del suelo, y pronto el ene- 
migo pasó, lanzando alaridos, sobre el mismo. Una colum- 
na empujaba a la otra; al resplandor de los cañonazos podía 
verse cómo los oficiales con la maza de armas empujaban 
continuamente nuevos contingentes hacia el baluarte. Los 
más bravos guerreros se lanzaban contra los cuarteles y 
los soldados del principe Jeremias, pues Kmielnizki sabía 
demasiado bien que donde ellos estaban la resistencia sería 
más recia. Avanzaban contra ellos los «compañeros» de 
Sich, y detrás los terribles adalides de Pereiáslay, bajo 
las órdenes de Loboda, Voronchenko con los circasianos, 
Kulak con la sección de Kárvov, Nechay con la de Brás- 
lav, Stepka con la de Human, Mrozoviezki con la de Kor- 
sun. Y los soldados de Kalnik y la poderosa sección de 
Bialacerkiev, compuesta de quince mil hombres, y el pro- 
pio Kmielnizki, rojo como Satanás, al resplandor del fue- 
go, poniendo su ancho pecho como blanco a las balas ene- 
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migas, conla mirada del águila y la arrogancia del león, en 
medio de aquel caos, de aquel humo, de aquel desorden, de 
aquella carnicería, de aquel torbellino y de aquellas lla- 
mas, atendiendo a todo, dirigiéndolo todo. 

Tras los mozos guerreros venían los salvajes cosacos del 
Don, y los circasianos, que se batían con cuchillos, y junto 
a ellos conducía Tugay-Bey a sus escogidos nogayos. Sub- 
hagazi les seguía con los tártaros de Bialogrod, y en pos 
suyo iba Kusdluk con los cetrinos astracanes, armados de 
gigantescos arcos y flechas, Cada uno de los cuales valía 
por una lanza. Iban tan apretados unos contra otros, que 
la cálida respiración de los de detrás azotaba la nuca de los 
de delante. 

¡Cuántos cayeron antes de llegar a los fosos cegados con 
los cadáveres de los prisioneros! ¿Quién podía contarlos y 
contarlos? Pero otros llegaron, pasaron por encima de los 
muertos y empezaron a escalar la muralla. Aquella noche 
estrellada y clara parecía la noche del Juicio final. Los dis- 
paros, que no acertaban a los más cercaros, arrojaban su 
fuego terrible sobre las más alejadas filas. Las granadas 
volaban describiendo círculos de fuego en el firmamento 
con silbo infernal, y trocaban en claro día las tinieblas. Los 
fusileros alemanes y los infantes polacos, y junto a ellos 
los dragones del príncipe, a pie, vertían sobre los asaltan- 
tes fuego y plomo, abrasándoles la cara y el pecho. 

Las primeras filas intentaban retroceder, pero no podían 
conseguirlo a causa del empuje de las de detrás. Pies, ma- 
nos y Cuerpos resbalaban por las murallas ensangrentadas. 
Los enemigos trepaban, caían y volvian a trepar, envuel- 
tos en nubes de humo, ennegrecidos por la pólvora, atraye- 
sados, golpeados, sin preocuparse de las heridas ni de la 
muerte. En algunos sitios se luchaba cuerpo a cuerpo. 
Veíanse hombres locos de furor, rechinando los dientes, 
con la cara bañada en sangre. Se luchaba sobre los palpi- 
tantes cuerpos de los moribundos y de los heridos. Ya no 
se oian voces de mando, sino una griteria general y terri- 
ble que todo la apagaba, el tronar de los cañones, el ruido 
de los disparos, los quejidos y lamentos de los heridos y el 
estampido de las granadas. 


La despiadada y gigantesca batalla duró horas enteras. 
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En torno a la muralla se formó un nuevo muro de cadáve- 
res, que dificultaba el paso de los asaltantes. Los de Sich 
estaban casi aniquilados; los de Pereiáslay yacíian tendidos 
en largas filas en torno a la muralla; los regimientos de 
Karvov, de Bráslav y de Human habían sido diezmados; 
pero otros nuevos aparecian empujados por la guardia del 
hetmán, los turcos de Rumelia y los tártaros de Urum-Bey. 
Sin embargo, el desorden empezó a cundir entre las filas 
de los asaltantes, pues la caballería polaca, los alemanes y 
los dragones no habían retrocedido hasta entonces un solo 
paso. Extenuados, ensangrentados, enardecidos por el fra- 
gor de la batalla, cubiertos de sudor, mareados por el olor 
de la sangre, avanzaron, atropellándose, contra el enemi- 
go, como lobos furiosos contra una manada de ovejas. En 
aquel momento acudió de nuevo Kmielnizki con los restos 
de sus mejores regimientos y su todavía intacta falange de 
Bialacerkiev, y los tártaros, turcos y circasianos. 

Los cañones cesaron de tronar en las fortificaciones, las 
granadas ya no zumbaron más; sólo los arcabuces dis- 
paraban a lo largo de la parte Este del muro. De nuevo 
comenzó la gritería. Por último también cesaron los dis- 
paros de la fusilería. Las tinieblas rodeaban a los comba- 
tientes, 

Ninguna mirada podía ver lo que allí sucedía; moviase 
en la obscuridad una gigantesca y horrenda turba, entre 
temblorosos movimientos. No se sabía ya si los gritos eran 
exclamaciones de triunfo o alaridos de desesperación. A 
veces cesaban también los gritos y no se oía sino un in- 
menso clamor debajo de tierra, sobre ella, en el aire y más 
arriba, más arriba aún, como si las almas de los muertos 
flotaran gimiendo sobre el campo de batalla, 

Pero estas pausas eran cortas; de repente el estrépito, 
los alaridos, el griterio, resonaron con redoblada furia, 
cada vez más roncos, más bestiales. 

Volvieron a sonar los disparos de fusilería, pues el mayor 
Majnizki había llegado con el resto de los fuúsileros en 
ayuda de los fatigados regimientos. En las filas de detrás 
tocaron las trompetas a retirada. 

Hubo una tregua. Los cosacos se retiraron a alguna dis- 
tancia y se colocaron al amparo de su propia artillería; 
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pero no había pasado media hora cuando Kmielnizki se 
lanzó, por tercera vez, al asalto. 

Entonces apareció el principe Jeremias en persona, a Ca- 
ballo, sobre el baluarte. Se le podía reconocer claramente, 
pues la bandera y el bunchuque de hetmán ondeaban sobre 
él y tras él ardían resinosas antorchas que lanzaban una 
luz roja como la sangre. Inmediatamente la artillería ene- 
miga empezó a disparar sobre él, pero los torpes artilleros 
erraban la puntería; las balas volaban por encima de su 
cabeza hasta detrás del Gniezna, y él permanecía allí in- 
conmovible, contemplando con mirada serena al enemigo. 

Como si esta visión los deslumbrase, los cosacos acorta- 
ron el paso. 

Por sus nutridas filas corrió, como el zumbido del viento, 
un suave murmullo: «¡Jarema! ¡Jarema!» 

Allí, sobre la fortificación, bañado en luz roja como la 
sangre, parecía el terrible príncipe un gigante de leyenda. 
Un escalofrío corrió por los fatigados miembros, y las ma- 
nos hicieron la señal de la cruz. 

Inclinó el príncipe su bulava de oro, y en aquel instante, 
como una bandada de aves de mal agüero, zumbó en el 
aire una lluvia de granadas y Cayó sobre las filas de los 
asaltantes, Cual una hidra mortalmente herida se agitó la 
línea del enemigo; un grito de terror corrió de un extremo 
a otro. 


—¡Al ataque! ¡Al ataque! —tronaron las voces de los 
jefes cosacos. 

La negra fila compacta se lanzó con toda vehemencia 
hacia los vallados, donde esperaba encontrar abrigo contra 
las granadas. Pero aún no había recorrido la mitad del ca- 
mino, cuando el principe, que continuaba erguido sobre la 
muralla, se volvió un poco hacia el Oeste e inclinó de nue- 
vo la bulava, 

En aquel momento, por la abertura del lado del estan- 
que, entre su superficie y la muralla, asomó la caballería 
y se extendió en un instante por el borde llano del río. Al 
resplandor de las granadas podían distinguirse las gigan- 
tescas banderas de los húsares de Skretuski y Zachyilijovs- 
ki, los dragones de Kusel y Volodiovski, y los tártaros del 
príncipe, bajo las órdenes de Roztvorovski. Seguíanlas al- 
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gunos batallones de mercenarios y valacos bajo el mando 
de Byjóviez. No sólo Kmielnizki, sino hasta el último sol- 
dado, tenian que reconocer que el intrépido principe había 
decidido arrojar toda su caballería contra los flancos ene- 
migos. 

En las filas cosacas las trompetas tocaron inmediatamen- 
te a retirada. 

—¡Haced frente a la caballería! ¡Haced frente a la caba- 
lleria!—gritaban voces trémulas. 

Al mismo tiempo procuró Kmielnizki cambiar el frente 
de sus tropas y oponer caballeria contra caballería. Pero 
era demasiado tarde. Sin darle tiempo para formar sus filas, 
saltaron las banderas del príncipe, rápidas como el viento, 
al grito de: «¡A degúello! ¡A degúello!,» en tanto que los 
estandartes crujían, los penachos se agitaban y las férreas 
armaduras chocaban. Los húsares se lanzaron alabarda en 
ristre contra aquella barrera humana, como un huracán, 
atropellándolo y destruyéndolo todo en torno suyo. Ningún 
poder humano, ninguna orden, ningún caudillo hubiera 
sido capaz de detener a los regimientos de a pie, contra los 
que iba dirigido el ataque. Un pánico salvaje se apoderó de 
los escogidos soldados de la guardia del hetmán. Los solda- 
dos de Bialacerkievy arrojaban arcabuces, silbones, lanzas, 
guadañas, mazas, sables y demás armas, y con las manos 
en la cabeza huían locos de espanto, lanzando salvajes ala- 
ridos, hacia los tártaros. Pero éstos los recibieron con una 
lluvia de balas; entonces se echaron a un lado, corriendo a 
lo largo de los convoyes, dejando, bajo el fuego de los sol- 
dados de infantería y de la artillería de Wúrzel, tal número 
de cadáveres, que casi yacian unos sobre otros. 

En esto lanzóse el terrible Tugay-Bey, ayudado por Sub- 
hagazi y Urum Mirza, en desesperado ataque contra los 
húsares. En realidad no esperaba romper sus filas; quería 
solamente detenerlos, aunque sólo fuera por corto tiempo, 
para que los silistrios y rumeliotas pudieran formar el cua- 
dro, y para que los de Bialacerkiey se recobrasen. Como sol- 
dado de fila y no como un caudillo, se abalanzó con la velo- 
cidad del rayo, ala cabeza de sus tártaros; contra el enemi- 
go, repartiendo rudos golpes y exponiéndose al peligro de 
igual modo que los demás. Las gumias de los soldados de 
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Nogay golpeaban sobre las lorigas y los arneses, y la gri- 
tería de los guerreros lo dominaba todo. Pero tampoco pu- 
dieron resistir a pie firme. Arrojados de su posición por el 
tremendo ataque de los caballeros de hierro, con los que no 
estaban acostumbrados a luchar frente a frente, empuja- 
dos contra los regimientos jenizaros, muriendo a los golpes 
de las largas espadas polacas, arrancados de las sillas, acu- 
chillados, dispersos y pisoteados como gusanos venenosos, 
defendianse, no obstante, con tal denuedo, que los húsares 
se detuvieron en su carrera. Tugay-Bey rugía como una 
devastadora llama, y los nogayos no se apartaban de su 
lado como los lobeznos en torno de una loba, 

Pero tuvieron que ceder, dejando nuevos hacinamientos 
do cadáveros tras sí. 

Ya los gritos de ¡A1d!, lanzados por el enemigo, anuncia- 
ban que los jenízaros se habían organizado, cuando avanzó 
Skretuski hacia el furioso Tugay-Bey y le asestó un tajo en 
la cabeza. Mas, sea que el caballero no hubiera recuperado 
todavía las fuerzas perdidas duranto la enfermedad, sea 
que el damasquinado yelmo debilitó el golpe, lo cierto es 
que la hoja se deslizó y, dando sólo de plano en la cabeza 
del tártaro, se hizo añicos. 

Tugay-Bey, sin embargo, nublados los ojos, encabritó su 
caballo y cayó en brazos de los nohayos, que recogieron a 
su jefe y huyeron en ambas direcciones, lanzando un alarido 
infernal. Desaparecieron como la niebla al soplo del hura- 
cán, y la caballería del príncipe se encontró frente a las 
bandas de los servios turquizados, rumeliotas y jenizaros si- 
listrios, que habían formado un poderoso cuadro y retro- 
cedían lentamente hacia los convoyes, el frente vuelto 
hacia el enemigo, alzados los cañones de los mosquetes, 
las puntas de las largas picas, alabardas y alfanjes. 

Los banderines pesados de los dragones y de los merce- 
narios atacaban como el huracán al cuadro; ante ellos 
avanzaba estrepitosamente, pegando de firme, la bandera 
de húsares de Skretuski. Este galopaba a ciegas en la prime- 
ra fila; junto a él el terrible Longinos, sobre su jaca litua- 
na, blandía su terrible «Cortacapuchas.» 

Una roja cinta de fuego llameaba de un extremo a otro 
del cuadro; las balas silbaban en los oídos de los caballe- 


http://rcin.org.pl 


94 BNRIQUB SIBNKIÉWICZ 


ros, aquí y allá caía un hombre, un caballo, se producía un 
hueco en la línea, pero los húsares seguian avanzando. Ya 
llegan los leales junto al enemigo, ya oyen los jenizaros el 
resoplido y la agitada respiración de los caballos. El cua- 
dro se estrecha, se estrecha, y opone una muralla inclinada 
de lanzas, sostenidas por férreas manos, a los caballos que 
corren alocados hacia ellos. Cada punta de lanza traía la 
muerte segura para quien se le ponía delante. 

En aquel momento, con tremenda rapidez, un gigantesco 
húsar lanzóse contra la muralla del cuadro; sólo un instan- 
te se vieron agitarse en el aire las herraduras del corpu- 
lento animal, y caballo y caballero cayeron en medio de la 
apretada masa, rompiendo las lanzas, aplastándolo y des- 
truyéndolo todo ante sí. 

A la manera que el águila cae sobre una bandada de per- 
dices blancas, que, incapaces de defenderse, se agrupan 
temerosas y son destrozadas por el pico y las garras del 
ave de rapiña, asi había caido Longinos, con su «Cortaca- 
puchas,» en medio de las filas del enemigo. Y jamás tromba 
alguna causó tantos destrozos en un joven y espeso bosque 
como Longinos en la apretada masa de jenizaros. Era te- 
rrible. Su figura adquirió un tamaño sobrehumano; la ye- 
gua parecía haberse transformado en un dragón que vomi- 
taba fuego, y el tajante «Cortacapuchas» parecía triplicarse 
en manos del caballero. Kislar-Bak, un gigantesco agá, se 
le puso delante, pero cayó partido en dos por tierra. Inútil- 
mente alargaban los brazos los hombres más corpulentos, 
sosteniendo las lanzas ante sí. Morían como heridos por el 
rayo. Los trituraba bajo de los cascos del caballo, los lanzaba 
contra las más nutridas filas, y cada vez que movía el bra- 
zo caian como espigas al golpe de la guadaña. Pronto se 
hizo el vacio en torno suyo: olanse gritos de pavor, lamen- 
tos, el choque del hierro sobre los cráneos, los resoplidos 
de la yegua infernal. 

—¡Este no es un hombre! ¡Este es un demonio!—grita- 
ron voces llenas de terror. 

Y entró la oleada de los húsares de hierro, con Skre- 
tuski a la cabeza, por la brecha que habia abierto en las 
filas enemigas el lituano. Las paredes del cuadro saltaron 
como los muros de una casa que se derrumba. Las masas 
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de los jenízaros empezaron a huir a la desbandada, en 
todas las direcciones. 

Ya era tiempo, pues los nohayos, a las órdenes de Sub- 
hagazi, volvían ya a la carga como lobos sedientos de san- 
gre, y por el otro lado Kmielnizki, que había conseguido 
reunir nuevamente a los de Bialacerkiev, corría en ayuda 
de los jenízaros; pero se produjo una confusión general, 
Cosacos, tártaros, moslemitas, jenizaros, corrían, huian, 
sin poder oponer la menor resistencia y en el más completo 
desorden, hacia los convoyes. La caballería los empujaba 
ante sí, a ciegas, destruyéndolos a todos. El que no había 
caído en el primer ataque cayó ahora. La persecución era 
tan encarnizada, que las banderas dejaban tras sí las últi- 
mas filas de los fugitivos y los soldados tenian ya los bra- 
zos rendidos de tanto asestar tajos. Los fugitivos arrojahan 
las armas, las banderas, las gorras y hasta las casacas. Las 
blancas capuchas de los jenízaros cubrían el campo como 
copos de nieve. Las escogidas tropas de Kmielnizki, los fu- 
sileros, la caballería y la artillería, y las tropas de refresco 
tártaras y turcas, no formaban más que una masa informe, 
a la que el terror había quitado la razón, tornándola estú- 
pida y ciega. Centenares de hombres se daban a la fuga ante 
un solo caballero. Los húsares, después de aniquilar a los 
infantes y a los tártaros, combatían, rivalizando entre sí 
en bravura, a los dragones y las banderas ligeras. Volo- 
diovski y Kusel, a su cabeza, hacían un destrozo superior 
a todo lo imaginable. El campo de batalla era una inmensa 
balsa de sangre, en la que chapoteaban los cascos de los 
caballos como en agua, salpicando las armas y el rostro de 
los caballeros. 

Los fugitivos galopaban sin descanso. Por fin llegaron 
a los carros de sus convoyes, y las trompetas de la caballe- 
ría del principe tocaron a retirada. 

Los caballeros volvían lanzando exclamaciones de ale- 
gría, entonando canciones y contando, por el camino, con 
los sables todavia humeantes, los cadáveres del enemigo. 
Pero ¿quién era capaz de abarcar con la mirada toda la ex- 
tensión de la derrota? ¿Quién de contar a los caídos, si sólo 
ante las fortificaciones yacian amontonados a la altura de 
un hombre? Los soldados no podían ya soportar el olor a 
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sangre y sudor. Afortunadamente sopló, desde el lado de 
los estanques, un viento bastante fuerte que se llevó aque- 
llos hedores hacia el campo enemigo. 

Asi acabó el primer encuentro del terrible Jeremias con 
Kmielnizki. 

Pero el asalto no había terminado aún, pues mientras 
que Visnoviezki había rechazado los ataques dirigidos con- 
tra el ala derecha del campamento, Burlay, por el contra- 
rio, era casi dueño del ala izquierda. Con el mayor sigilo 
había rodeado la ciudad y el castillo con sus guerreros del 
Trans-Dniéper, llegando hasta el estanque del Este, y había 
atacado violentamente los alojamientos de Firley. El regi- 
miento húngaro de infantería que estaba allí no podía 
contener el asalto, pues los muros contiguos al estanque 
no estaban aún completamente terminados. El primer 
abanderado huyó con el estandarte y pronto le siguió todo 
el regimiento. Burlay saltó en medio, siguiéndole sus gue- 
rreros del Trans-Dniéper como un torrente devastador. Los 
alaridos victoriosos llegaron hasta el extremo opuesto del 
campamento. Los cosacos que perseguían a los húngaros 
fugitivos aniquilaron una pequeña sección de caballería, 
tomaron algunas piezas y casi avanzaron hasta el cuartel 
del castellano de Belz, cuando Priemski, a la cabeza de 
varios escuadrones alemanes, acudió apresuradamente en 
ayuda de aquél. Atravesando de un solo golpe al abandera- 
do. agarró la bandera y se arrojó con ella contra el enemi- 
go antes que los alemanes se encontrasen con los cosacos. 
Una terrible lucha cuerpo a cuerpo se empeñó entonces, 
en la que por un lado el denuedo y el abrumador número 
de guerreros de Burlay, y por otro la bravura de los viejos 
leones de la guerra de los Treinta Años, se disputaban la 
supremacia. Inútilmente se lanzó Burlay, como un jabalí 
herido, contra las filas de los combatientes. Ni el despre- 
cio de la muerte, ni la obstinación perseverante con que lu- 
chaban los guerreros, pudieron detener el irresistible em- 
puje de los alemanes que avanzaban como un muro. Áta- 
caron con tanto poder a los zaporogos, arrojándolos de 
sus posiciones del baluarte, que dispersaron al enemigo y 
loecharon, después de media hora de lucha, detrás de las 
fortificaciones. Priemski, bañado en sangre, fué el pri- 
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mero en plantar su bandera sobre el vallado, todavía sin 
terminar. 

La situación de Burlay era terrible. Tenía que retirarse 
por el mismo camino que había llegado; pero, como el prin- 
cipe Jeremias había aniquilado ya a los asaltantes del ala 
derecha, le era muy fácil cortar la retirada a toda la tro- 
pa de Burlay. En aquel momento llegó Mrozovizki en su 
ayuda, a la cabeza de la caballería de Korsun, pero en el 
mismo instante aparecieron los húsares de Koniezpolski, a 
los que se unieron los de Skrebuski, que volvían del ataque 
a los jenizaros y cortaron la retirada, que realizaba todavía 
en perfecto orden, al caudillo rebelde. 

Un solo ataque bastó para dispersar su regimiento, y 
entonces tuvo lugar una horrenda carnicería. Los cosacos, 
que tenían cortado el camino hacia su campamento, esta- 
ban irremediablemente perdidos: de modo que se defendian 
furiosamente, sin pedir misericordia, solos o en masas, con 
el valor de la desesperación; otros tendían las manos in- 
útilmente hacia la caballería, que recorría el campo de ba- 
talla como un huracán. Se organizó una verdadera cacería 
de los fugitivos que se habian escondido en las honduras o 
tras las elevaciones del terreno, Para alumbrar el campo 
de batalla se empezaron a lanzar desde las trincheras ba- 
rriles de brea, que semejaban aerolitos con cola de llamas. 
A su rojiza luz fueron pasados a cuchillo los guerreros del 
Trans-Dniéper que aún quedaban con vida. 

Todavía acudió en su ayuda Subhagazi, que aquel día 
había realizado verdaderas maravillas de valor, pero el fa- 
mosísimo Pan Marcos Sobieski, estaroste de Krasnostav, 
se plantó ante él, como el león ante el salvaje antilope. 
Burlay vió, por tanto, que todo estaba perdido. Pero Bur- 
lay amaba su honor cosaco más que su vida y no buscó la 
salvación. Otros huían en la obscuridad, se escondian en 
las grietas, se escabullían entre las patas de los caba- 
llos; sólo él seguía haciendo frente al enemigo. Pan Dom- 
bek, Pan Rusiezki, y Aksak, el joven león, que se había 
cubierto de gloria inmortal en Constantínoy, cayeron bajo 
de su mano. Cogió prisionero a Pan Savizki, derribó a 
dos húsares de yelmos alados, y finalmente corrió, como 
una llama deslumbradora, tras un hercúleo hidalgo, que, 
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rugiendo como un bisonte, atravesaba el campo de ba- 
talla. 

Zagloba—pues era el —rugía de miedo más que de furor 
y volvió grupas para huir. Sus escasos cabellos se pusieron 
de punta, pero no perdió la presencia de ánimo, sino todo 
lo contrario, buscó el modo de llevar a cabo una artimaña, 
una idea que acababa de cruzar por su cerebro como un 
relámpago. Corrió como un huracán hacia un nutrido gru- 
po de caballeros y gritó a voz en cuello: «¡Señores que 
creéis en Dios, seguidme!;» pero Burlay le perseguía de 
lado, describiendo semicirculos. Zagloba cerró los ojos; la 
cabeza le daba vueltas: «¡Reventaré yo y todas mis pul- 
gas!,» se dijo... Oyó tras sí el resoplido del caballo, vió que 
nadie venía en su ayuda, que era imposible toda huida y 
que no otra mano que la suya habría de arrancarle de las 
garras de Burlay. 

En este supremo momento, en el más apurado trance de 
su vida, su terror y su desesperación transformáronse en 
súbita furia. Rugió con tanta ferocidad como un búfalo, y 
haciendo girar a su caballo sobre las patas traseras, gri- 
tó: «Es a Zagloba a quien persigues,» y galopó hacia 
Burlay, con el sable levantado. 

En aquel instante multitud de barriles de brea ardien- 
do fueron arrojados desde los muros. Una intensa claror 
iluminó el campo. Burlay alzó los ojos y se quedó aterrado. 

No se horrorizó ante el nombre, que no había oído en su 
vida, sino al reconocer al hombre a quien poco antes ha- 
bía agasajado en Jampol como amigo de Bogun. 

Aquel segundo de vacilación fué la perdición del valiente 
caudillo de los guerreros zaporogos, pues antes de que hu- 
biera vuelto de su asombro, le asestó Zagloba un tajo tan 
terrible en el cráneo, que le hizo caer exánime del caballo. 

Esto sucedió a la vista de todo el ejército. A los alaridos 
triunfadores de los húsares sucedieron los gritos de terror 
de los zaporogos, los cuales, al presenciar la muerte del 
viejo león del mar Negro, perdieron el resto de su presen- 
cia de ánimo y cesaron de oponer resistencia. Aquellos que 
no logró salvar Subhagazi de la perdición fueron pasados 
a cuchillo hasta el último hombre, pues en aquella terri- 
ble noche no se hicieron prisioneros. 
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Subhagazi corrió apresuradamente hacia el campamen- 
to, perseguido por el estaroste de Krasnostav y por la ca- 
ballería ligera. El asalto había sido rechazado en toda la 
línea de los vallados; sólo junto a los convoyes combatia 
aún la caballería enviada en persecución de los fugitivos. 

Gritos de triunfo y de alegría conmovian todo el campa- 
mento de los sitiados; una inmensa y potente exclamación, 
lanzada por millares de pechos, se elevó en el aire hasta la 
bóveda celeste. Los soldados, cubiertos de sangre, de sudor, 
de polvo, ennegrecidos por la pólvora, apoyados en sus ar- 
mas, con caras abotargadas, los ojos llameantes, el ceño 
iruncido, jadeantes, estaban dispuestos a volver a la carga, 
si fuera necesario. No tardó en volver la caballería, des- 
pués de efectuada la sangrienta faena del dia. El principe 
se dirigió entonces a caballo al campo de batalla, y con él 
los regimentarios, el abanderado de la Corona, Pan Mar- 
cos Sobieski y Pan Priemski, y la brillante comitiva fué 
avanzando lentamente a lo largo del muro. 

—¡Viva Jarema!— gritaba el ejército. —¡Viva nuestro 
padre! 

Y el príncipe saludaba inclinando la cabeza descubierta 
y la bulava hacia todas partes. 

—¡Gracias, señores, gracias! —exclamó en alta y bien 
timbrada voz. 

Luego, dirigiéndose a Priemski, dijo: 

—Esas trincheras son demasiado amplias para la defensa, 

El interpelado bajó la cabeza en señal de asentimiento. 

Asi atravesaron los caudillos vencedores toda la línea, 
desde el extremo Este hasta el Oeste del estanque, exami- 
nando el campo de batalla e inspeccionando la muralla, 

Los enardecidos soldados, entre joviales gritos, llevaban 
en hombros al campamento, detrás del séquito del princi- 
pe, a Zagloba, como el mayor héroe de la jornada, Veinte 
poderosas manos sostenian en el aire la corpulenta figura 
del guerrero, que, rojo, cubierto de sudor, y moviendo los 
brazos para mantener el equilibrio, gritaba a voz en cuello: 

—¡Ah! ¡Le he empimentado bien! He fingido la huida 
para atraerle en pos de mi. ¡Ese hijo de perro no nos hará 
ya más de las suyas! ¡Señores míos! ¡Hay que dar ejemplo 
a los jóvenes! ¡Por el amor de Dios, cuidado, que me haréis 
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caer! ¡Sujetadme bien, sujetadme bien! Creedme, he tenido 
una buena tarea con él. ¡Oh, el granuja! ¡Cualquier bellaco 
cree hoy día poder habérselas con un noble! ¡Pero ahora 
han recibido lo suyo! ¡Cuidado! ¡Dejadme, por todos los 
diablos! 

—¡Viva! ¡Viva! —gritaban los caballeros. 

—¡Llevémosle ante el príncipe! —repetian otros. 

—¡Viva! ¡Viva! 

Mientras esto sucedía, el hetmán de los zaporogos, ru- 
giendo como un jabalí herido, llegó precipitado a su cam- 
pamento, se desgarró la casaca y se arañó la cara. Los ofi- 
ciales que se habían librado de la matanza le rodeaban en 
sombrio silencio, sin saber consolarle con ninguna palabra. 
Estaba casi sin sentido. Sus labios estaban cubiertos de 
espuma, sus talones golpeaban el suelo. 

—¿Dónde están mis escuadrones, mis guerreros?—repetía 
con voz ronca. — ¡Qué dirá el kan, qué dirá Tugay-Bey! 
iLlevadme a Jarema! ¡Ojalá me empale! 

Los oficiales callaban. 

—¿Por qué las hechiceras me profetizaron la victoria?— 
seguía rugiendo el hetmán.—¡Cortadlas el cuello! ¿Por qué 
decían que Jarema sería mio? 

Hasta entonces, cuando el rugido del león conmovía el 
campamento, ningún oficial se atrevía a chistar; pero aho- 
ra que el león había sido vencido, aniquilado, que la suerte 
parecía abandonarle, su desgracia tornaba insolentes a los 
oficiales. 

—¡Con Jarema no puedes tú! —mugió Stepka. 

—;¡Tú vas y nos llevas a la perdición! —observó Mrozo- 
vizki. 

El hetmán saltó hacia ellos como un tigre. 

—¿Quién venció, pues, en Aguas Amarillas? ¿Quién en 
Korsun y en Pilavce? 

—¡Tú!—respondió Voronchenko secamente.—Pero allí 
no tenías frente a ti a ningún Visnoviezki. 

Kmielnizki se mesaba los cabellos. 

—¡Y le he prometido al kan que dormiría esta noche 
en el castillo! —aulló desesperado. 

—Lo que tú hayas prometido al kan le interesa sólo a 
tu cabeza. Ten cuidado, no sea que la vayas a perder, Pero 
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al asalto no nos conduzcas de nuevo, ¡no acabes con los 
siervos de Dios! Alza vallados contra los lajes, abre trin- 
cheras ante la boca de los cañones. De lo contrario, ¡ay 
de ti! 

—¡Ay de til —repitieron voces sombrias. 

—¡Ay de vosotros! —gritó Kmielnizki. 

Se amenazaban mutuamente, como nubarrones de tor- 
menta... De pronto Kmielnizki vaciló y se desplomó sobre 
un lecho de pieles de carnero, cubierto de tapices. 

Los oficiales permanecieron largo rato silenciosos, con 
la cabeza inclinada. Al fin levantó el betmán la suya y 
gritó con voz ronca: 

—¡Aguardiente! 

—¡No beberás! —repuso ásperamente Vyjovski.—El kan 
querrá hablar contigo. 

El kan se hallaba a una milla de distancia del campo 
de batalla, ignorante aún de lo que allí había sucedido. La 
noche era tranquila y calurosa. Estaba el soberano en su 
tienda, sentado entre los mullahs y agaes, esperando noti- 
cias y comiendo dátiles de una bandeja de plata que había 
junto a él. De cuando en cuando dirigía la vista hacia el 
despejado cielo y murmuraba: 

—Mohamed Rosullah. 

De improviso apareció Subhagazi, jadeante, cubierto de 
sangre, sobre el caballo lleno de espuma: saltó de la silla 
y, dirigiéndose, rápido, hacia el kan, se inclinó profunda- 
mente y esperó sus órdenes. 

—¡Habla!—dijo el kan, con la boca llena de dátiles. 

A Subhagazi le quemaban las palabras los labios, como 
si fueran llamas, pero no le estaba permitido hablar sin 
emplear los títulos acostumbrados. Asi, pues, empezó, en- 
tre frecuentes inclinaciones, de la siguiente manera: 

—Poderosisimo kan de todas las hordas, nieto de Ma- 
homa, monarca absoluto, sabio y afortunado señor, señor 
del árbol cuya sombra se extiende de Oriente a Occidente, 
señor del árbol florido... 

Aqui hizo el kan una señal con la mano. Habia visto 
sangre en la cara de Subhagazi, dolor y desesperación en 
sus ojos. Escupió los medio masticados dátiles en una mano 
y se los entregó a un criado, quien, con las mayores mues- 
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tras de respeto, los recibió y empezó a comérselos al punto. 

—Habla pronto, Subhagazi—dijo, —pronto y con cordu- 
ra; ¿ha sido tomado el campamento de los infieles? 

—;¡Dios no lo ha querido! 

—¿Los lajes? 

— Vencedores. 

—¿Kmielnizki? 

—Derrotado. 

—¿Y Tugay-Bey? 

—Herido. 

—iNo hay más que un Dios! — murmuró el kan. — 
¿Cuántos creyentes han entrado en el paraiso? 

Subhagazi levantó la mirada hacia la altura y con la 
ensangrentada mano señaló al luminoso cielo. 

—Tantos como luces hay a los pies de Alá—contestó en 
tono solemne. 

El rostro obeso del kan se inyectó de sangre. La cólera 
inflamó su pecho, 

—¿Dónde está el perro—preguntó—que me ha prometido 
que hoy dormiriamos en el castillo? ¿Dónde está la ser- 
piente venenosa que Dios aniquilará por mi pie? Debe pre- 
sentarso ante mi para responderme de las vanas promesas 
que me ha hecho. 

Algunos mirzas fueron presurosos en busca de Kmielniz- 
ki. El kan se fué tranquilizando y repitió: 

—¡No hay más que un Dios! 

Y agrego, dirigiéndose al recién llegado: 

—¡Subhagazi! Tienes la faz ensangrentada. 

—¡Es sangre de los infieles! —contestó el guerrero. 

—Cuéntanos, ¿cómo la has vertido? Alegra nuestros oídos 
con la narración de las hazañas de los creyentes. 

Subhagazi empezó a describir detalladamente la bata- 
lla, haciendo resaltar el heroísmo de Tugay-Bey, Galgas y 
Nuradíin. Tampoco dejó de ensalzar a Kmielnizki igual que 
a los demás, y achacó la culpa de la derrota sólo a la vo- 
luntad de Dios y a la furia de los infieles. Un detalle de su 
narración causó estupor en el kan: el de que, al principio de 
la batalla, no se tiraba contra los tártaros, y la caballería 
del principe sólo les atacó cuando ellos le obstruyeron el 
paso. 
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—¡Alá! No querian la guerra conmigo—dijo el kan,— 
pero ahora es demasiado tarde. 

Asi era, en efecto. El principe Jeremias, al empezar la 
batalla, había prohibido a los soldados disparar contra los 
tártaros, a fin de convencerlos de que había entabladas ne- 
gociaciones con el kan y de que sus hordas sólo aparente- 
mente estaban al lado del populacho. Los acontecimientos, 
y no otra cosa, le condujeron alencuentro con los tártaros. 

El kan movía la cabeza y pensaba si no sería mejor 
volver las armas contra Kmielnizki, cuando, de repente, 
el hetmán se presentó ante él, Kmielnizki, ya tranquilo, 
acercóse con aire altivo, mirando de hito en hito al kan. 

—Acércate, traidor—gritó el kan. 

—Se acerca a ti el hetmán de los cosacos, no un traidor, 
sino el fiel aliado, a quien tú prometiste ayuda no sólo en 
la prosperidad. 

—Anda, ve a pernoctar en el castillo: arroja a los lajes 
de las fortificaciones, de las murallas, como me prome- 
tiste. 

—Augusto kan de todas las hordas—respondió Kmiel- 
nizki, elevando la voz: —eres poderoso, si, junto al sultán, el 
más poderoso de la tierra; eres sabio y fuerte, ¿pero tienes 
el poder de lanzar una flecha a las estrellas o de medir la 
profundidad de los mares? 

El kan le miró asombrado, 

—Tú no eres capaz de eso—siguió diciendo Kmielnizki 
en voz a cada instante más alta. —Tampoco yo he sido ca- 
paz de sondear todo el orgullo y toda la insolencia de Ja- 
rema. ¿Podía yo suponer que tú, kan, no habías de cau- 
sarle ningún temor, que tu presencia no le acobardaría y 
que no sólo no se doblegaría ante ti, sino que tendría la 
insolencia de levantar la mano contra ti, que vertería la 
sangre de tus guerreros y que se atrevería a mofarse de ti, 
poderoso monarca, como del último de tus mirzas? Si yo 
hubiera podido suponer eso, sólo con ello te hubiera falta- 
do al respeto, a ti, a quien yo amo y honro. 

—¡Alá!—exclamó el kan con mayor asombro. 

—Pero ¿qué tengo que decirte?—siguió diciendo Kmiel- 
nizki, firmes, casi retadores el gesto y el acento.—Tú eres 
grande y poderoso, de Oriente a Occidente los pueblos y 
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los monarcas se inclinan ante ti y te llaman «El León.» 
Sólo Jarema no cae por tierra ante tu majestad. Si tú no le 
aniquilas, si tú no le haces doblegarse y no huellas sus es- 
paldas con los cascos de tus caballos, ¿de qué te servirá tu 
poder? ¿De qué tu gloria? Se dirá que un simple principe 
de los lajes ha deshonrado impunemente al señor de Cri- 
mea, que él es más grande y más poderoso que tú. 

Reinó un profundo silencio. Los mirzas, los agaes y los 
mullahs miraban al kan, como al sol, con mirada casi ido- 
látrica. El kan, los ojos cerrados, meditaba, 

Kmielnizki, apoyado en la bulava, esperaba, animoso, 
su respuesta. 

—Tú lo has dicho—contestó al fin el soberano. —Quiero 
doblegar la cerviz de Jarema y pasar sobre sus espaldas a 
caballo, para que no se diga de Oriente a Occidente que un 
perro infiel me ha deshonrado. 

—¡Dios es grande!—exclamaron a una los mirzas, los 
agaes y los mullahs, 

Los ojos de Kmielnizki brillaron de alegría. De un golpe 
no sólo había apartado de sí la perdición que se cernía so- 
bre él, sino que, además, del aliado dudoso se había hecho 
un seguro y fiel aliado. 

Aquel león sabía, en todo momento, transformarse en 
una serpiente. 

En ambos campamentos se oyó un continuo zumbido, 
hasta ya muy entrada la noche, cual el de un enjambre de 
abejas cuando se siente acariciado por el templado sol de 
la primavera, zumbido que no:conseguía despertar a los 
caballeros que yacían en el campo de batalla, agujereados 
por las espadas, las lanzas, las balas y las flechas, dur- 
miendo el sueño eterno. La luna salió e inició su curso so- 
bre aquel campo de la Muerte, reflejándose en los cuajados 
charcos de sangre, abandonando unos cuerpos para ilumi- 
nar otros, mirando por las muertas pupilas de los ojos de 
los cadáveres, alumbrando caras pálidas, restos de armas 
rotas, caballos sin vida..., y, conforme avanzaba cielo arri- 
ba, palidecía, palidecía, ante tanto horror. Acá y allá des- 
lizábanse siniestras figuras, aisladas o en grupos, por el 
campo. Eran la chusma y los siervos de campamento, que 
llegaban a robar a los muertos y caian sobre ellos como 
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los chacales sobre los restos de la comida del león. Pero 
un supersticioso miedo acabó por ahuyentarles. Un algo 
macabro y misterioso flotaba sobre aquel campo cubierto 
de cadáveres, sobre la inmovilidad de las figuras, vivas 
hacia poco, sobre la silenciosa paz en que yacian, uni- 
dos en el sueño eterno, polacos, turcos, tártaros y cosacos. 
De vez en cuanto zumbaba el viento entre las malezas, y 
a los soldados que velaban en las trincheras les parecia 
oir revolotear las almas de los muertos sobre los cuerpos 
que habian animado. Se contaba que cuando en Zbaraz 
sonó la última campanada de la media noche, de todo el 
campo, desde las fortificaciones hasta el campamento, se 
elevaron en el aire innumerables bandadas de pájaros, 
produciendo un ruido ensordecedor. Se oian voces que- 
jumbrosas, lamentos que ponían los pelos de punta y ge- 
midos misteriosos. Aquellos que aún tenían que morir en 
la lucha, aquellos cuyos oídos podian percibir voces ultra- 
terrenas, oian claramente cómo las almas de los polacos, 
volando hacia el cielo, exclamaban: «¡Ante tus ojos, oh 
Señor, ponemos nuestras culpas!;» mientras que los cosa- 
cos gritaban: «¡Cristo! ¡Cristo! ¡Apiádate de nosotros!,» 
pues unos y otros habían perecido en guerra fratricida 
y no podían gozar en seguida de la luz eterna, condenados 
a errar por las tinieblas, a cruzar con el viento sobre este 
valle de lágrimas, a llorar noches y noches hasta alcanzar 
el perdón de la culpa común y obtener de Cristo el olvido 
y la paz. 

Mas en aquel tiempo los corazones de los hombres se ha- 
bían hecho duros como peñas y el ángel de la paz no se 
cernia sobre el campo de batalla, 


CAPÍTULO V 


A la mañana siguiente, antes que el sol derramara sus 
dorados rayos por la bóveda celeste, ya estaba el campa- 
mento polaco rodeado de un nuevo vallado de defensa. Las 
anteriores fortificaciones eran demasiado amplias, siendo 
dificil defenderlas y mandarse refuerzos mutuamente. El 
príncipe y Priemski habian decidido encerrar su ejército 
en un cerco atrincherado más estrecho. Toda la noche tra- 
bajaron en ello tanto los húsares como las otras secciones 
y la gente de servicio. Hasta las tres de la madrugada no 
pudieron cerrar los ojos los cansados caballeros, y a esta 
hora, todos, exceptuando los centinelas, durmiéronse pro- 
fundamente, pues también el enemigo había trabajado has- 
ta muy tarde y, después de la derrota de aquel día ante- 
rior, no era de temer un asalto nocturno. 

Skretuski, Longinos y Zagloba, en su tienda, comían 
una sopa decerveza con trocitos de queso, y hablaban de las 
fatigas del día con aquella satisfacción propia de todo sol- 
dado después de una reciente victoria. 

—Tengo la costumbre de acostarme con las gallinas y 
levantarme al amanecer, tal como lo hacían los «antiguos» 
—decía Zagloba;-—pero en la guerra es casi imposible. Uno 
duerme cuando puede, y se levanta cuando le despiertan. 
Lo que me molesta es que por culpa de esos bribones tenga- 
mos que fastidiarnos. ¡Pero qué le hemos de hacer! Ya les 
hemos zurrado hoy de lo lindo. Conque sean tratados asi 
un par de veces, perderán de seguro las ganas de desper- 
tarnos. 

—¿Sabéis si han perecido muchos de los nuestros?—pre- 
guntó Longinos. 

—¡Oh, no muchos! Siempre perecen más de los asaltantes 
que de los sitiados. Vos no entendéis tanto de estas cosas 
como yo, pues no habéis hecho tantas campañas. Nosotros, 
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los veteranos, no necesitamos contar los muertos; los calcu- 
lamos según el curso de la batalla. 

—Ya aprenderé, junto a los señores, a calcular...—con- 
testó Longinos dulcemente. 

—Dudo mucho que vuestro ingenio llegue a tanto. 

—¡Dejadle en paz! —terció Skretuski.—No es esta la pri- 
mera campaña que hace Pan Longinos, y ojalá Dios le con- 
cediera al mejor caballero distinguirse como él anoche. 

—Se hizo lo que se pudo—contestó el lituano, —aunque 
no tanto como se quiso, 

—No os habéis comportado mal—dijo Zagloba en tono 
protector, y añadió, retorciéndose el bigote:—Si otros se 
han portado mejor no es culpa vuestra. 

El lituano le escuchaba con los ojos bajos y suspiraba, 
pensando en su antepasado Stoveiko y en las tres cabezas 
de turco. 

En aquel momento se alzó la cortina de la puerta y en- 
tró el señor Miguel, alegre y satisfecho como un jilguero 
en una mañana serena. 


—Ea, ya estamos todos juntos—exclamó Zagloba.— 
Dadle cerveza. 

El menudo caballero les estrechó la mano y dijo: 

—¡Si supierais cuántas balas hay en el patio del castillo! 
No podéis formaros idea. No es posible atravesarlo a caba- 
llo sin tropezar. 

—Ya las he visto—contestó Zagloba,—pues he dado una 
vuelta por el campamento. Todas las gallinas juntas de la 
región de Lvov no han puesto en dos años tantos huevos 
como balas hay alli. ¡Ay, si fueran verdaderamente hue- 
vos, cómo nos íbamos a poner de tortillas! Habéis de saber, 
señores mios, que por una buena tortilla cedo yo los man- 
jares más delicados. Tengo una naturaleza de soldado, 
como vosotros. Me gusta comer cualquier cosa con tal 
que sea abundante. Por eso soy más ágil para la batalla 
que la juventud de hoy día, que esos melindrosos que no 
pueden comer ni siquiera un trocito de gorrión sin aflojar- 
se el cinto. 

—Ya habéis demostrado anoche con Burlay de lo que 
sois capaz — dijo el menudo caballero. — Matar a Bur- 
lay, como lo hicisteis, nunca lo hubiera esperado de vos. 
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Era uno de los caballeros más valientes de Ucrania y de 
Turquía. 

—No creáis que esta ha sido mi primera hazaña, Pan Mi- 
guel. Veo que nos buscábamos uno a otro por toda la ex- 
tensión del orbe y nos hemos encontrado los cuatro. Un 
cuadrifolio como éste no se forma obra vez en toda la repú- 
blica. Con vosotros, señores, y nuestro principe a la cabe- 
za, sería capaz de ir hasta Estambul. Pan Skretuski ha 
matado a Burdabut y a Tugay-Bey. 

—Tugay-Bey no ha muerto — interrumpió Skretuski. — 
Noté como se me desvió la hoja de la espada, y en seguida 
fuimos separados. 

—Es lo mismo. No me interrumpas, Pan Juan. Pan 
Miguel mató a Bogun en Varsovia. 

—Haríais mejor en no decirlo—interrumpioó el lituano. 

—Lo dicho, dicho está, aunque hubiera preferido callar- 
lo. Pero continúo. Pan Longinos de Triparrata, aquí pre- 
sente, estranguló a Pulian, y yo maté anoche a Burlay. 
Pero no puedo menos de manifestar a los señores que a 
todos los demás los cambiaría yo con gusto por este últi- 
mo, y que yo he tenido con él la partida más dificil, 
Aquello era un demonio, no un cosaco. Si yo tuviera hijos 
legítimos, les dejaría un hermoso nombre. Quisiera saber 
cómo nos premiarán Su Majestad el rey y la Dieta, y 
cómo se portarán con nosotros, que vivimos más de azu- 
fre y salitre que de otra cosa. 

—Hubo un caballero que fué más grande que todos nos- 
otros juntos—suspiró Longinos. —Pero su nombre no lo 
conoce nadie. 

—Picáis mi curiosidad—refuniuñó el grueso hidalgo.— 
Se tratará de un héroe de la antigüedad. 

—Be trata, hermanitos, de aquel que derribó al rey Gus- 
tavo Adolfo con su caballo y le hizo prisionero cerca de 
Trestina, 

—Yo pensaba que habia sido cerca de Puzki—objetó el 
señor Miguel. 

—Pero el rey se libró de sus manos y huyó—agregó 
Skretuski. 

—¡Asi fué! —profirió Zagloba, con los ojos chispeantes.— 
Yo puedo contar algo sobre eso. Precisamente en aquella 
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época servía yo bajo las órdenes de Pan Koniezpolski, el 
padre del abanderado de la Corona. ¡Ya lo creo que conozco 
el asunto! La modestia no me permite mencionar el nom- 
bre de aquel caballero: por eso nadie le conoce. A pesar de 
que—creedme lo que os digo—Gustavo Adolfo era un va- 
liente guerrero, casi tanto como Koniezpolski, el encuentro 
con Burlay a solas era un trabajito bastante más pesado, 
os lo aseguro. 

—¿Queréis decir que fuisteis vos quien derribó a Gustavo 
Adolfto?—preguntó Volodiovski. 

—¿Ácaso me he vanagloriado de ello, Pan Miguel? 
¿Quién se acuerda ya de tal hazaña? No me faltan otras, 
recientes, fresquitas, de que enorgullecerme... La sopa de 
cerveza hace un ruido infernal en el vientre, y cuanto más 
queso tiene, más ruído hace. Prefiero una sopa de vino, 
aunque también le doy gracias a Dios por ésta, pues ¿quién 
sabe si lo que hay en la despensa alcanzará todavía para 
mucho tiempo? El preboste Zabkovski me ha dicho que es- 
tamos mal de provisiones de boca, lo que le intranquiliza 
mucho, pues tiene una barriga tan grande como un almear, 
Es un bernardino como hay pocos: le he tomado mucho ca- 
riño. Tiene más sangre de soldado que de monje. Cuando 
pega una bofetada, ya puede el abofeteado irse encargando 
el ataúd. : 

—¡Ah!—dijo el menudo caballero, —no os he contado, 
señores, lo bien que se ha portado esta noche el capellán 
Yaskolski, Se colocó en un bastión angular en aquella te- 
rrible torre, al lado derecho del castillo, y contemplaba la 
batalla, Hay que tener en cuenta que es un Magnifico tira- 
dor de arcabuz. Le decia a Zabkovski: «No tiraré contra 
los cosacos, que al fin y al cabo son cristianos, aunque 
obren contra la voluntad de Dios; pero en cuanto a los tár- 
taros, no puedo contenerme más.» Y empezó a vomitar 
balas con tanto ahinco, que debe haber puesto fuera de 
combate una treintena de infieles. 

—;Si todo el clero fuera así! —murmuró Zagloba.—Pero 
nuestro Mujoviezki no hace más que juntar las manos y 
llorar, lamentándose de que se derrame tanta sangre de 
cristianos. 

—El preboste Mujoviezki—le amonestó Skretuski—es 
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un santo, y buena prueba de ello es que los otros inclinan 
respetuosamente la cabeza ante él, no obstante ser más 
joven que ellos, 

—No es mi intención negar su santidad. Bien sé que se- 
ría capaz de convertir al mismo kan. ¡Oh, señores mios! 
Su Excelencia el kan debe de rugir de furor, de tal mane- 
ra que los piojos deben dar volteretas de miedo en su cabe- 
za. Si se llega a entrar en negociaciones con él, yo iré con 
la comisión. Somos antiguos conocidos, me quería mucho 
en otros tiempos. Tal vez se acuerde de mí. 

—Para las negociaciones se elegirá probablemente a Ja- 
nizki, porque habla el tártaro tan bien como el polaco— 
dijo Skretuski. 

—Yo también, y los mirzas y yo nos conocemos tanto 
como dos caballos del mismo tiro. En Crimea me otrecian 
sus hijas a fin de tener hermosa descendencia, y como yo 
era joven y no tenía cerrado ningún pacto convencional 
con mi inocencia, como el ilustre Pan Longinos de Tripa- 
rratas, hice allí la mar de calaveradas. 

—Da pena oiros—suspiró Longinos, con los ojos bajos.— 
Siempre decis lo mismo, como un mirlo amaestrado. 

La conversación fué interrumpida por un rumor que ve- 
nía de fuera. Los caballeros salieron a ver lo que sucedía. 
Gran número de soldados asomábanse a los muros y mira- 
ban los contornos, que durante la noche se habian trans- 
formado en extremo y seguían aún transformándose. Los 
cosacos no habían estado ociosos tampoco desde el último 
asalto. Habían construído fortificaciones y colocado sobre 
ellas piezas de artillería de tal calibre y alcance como no 
podían encontrarse en el campamento polaco. Habían em- 
pezado trincheras y fosos que atravesaban el campo, ya 
rectilíneamente, ya serpenteando. Desde lejos semejaban 
aquellas fortificaciones millares de nidos de topos. Todo 
el plano inclinado estaba cubierto de ellas, por todas par- 
tes se veía entre la verdura la obscura tierra recién remo- 
vida, y por todas partes hormigueaban los excavadores, 
Sobre los primeros vallados relucían las rojas gorras de los 
bravos cosacos. 

El príncipe estaba sobre la muralla, acompañado del es- 
baroste de Krasnostav y del señor Priemski. Un pcco más 
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allá miraba con un anteojo el castellano de Belz los traba- 
jos de los cosacos y le decía al copero de la Corona: 

—El enemigo va a empezar un asedio en regla. Veo que 
tendremos que abandonar la defensa de las murallas y 
trasladarnos al castillo. 

Estas palabras las oyó el principe Jeremías, y, volvién- 
dose hacia el castellano, dijo: 

—Dios nos libre de hacer semejante cosa; nos meteriamos 
voluntariamente en una ratonera. Aquí no hay más recur- 
so que vencer o morir. 

—Esa es también mi opinión, aunque tenga que matar 
cada día a un Burlay—terció Zagloba.—Y protesto, en 
nombre de todo el ejército, contra la opinión del señor cas- 
tellano de Belz, que... 

—No os metáis donde no os llaman—le atajó el principe. 

—¡Silencio!—murmuró Volodioyski, tirándole del brazo, 
al grueso hidalgo. 

—Los exterminaremos en sus escondrijos como a los 
topos—agregó éste, —y ruego a Vuestra Excelencia me 
permita hacer la primera salida. Ya me conocen bien, pero 
tienen que conocerme mejor todavía. 

—¡Una salida! —repuso el príncipe, arrugando la frente. 
—Esperad a que las noches empiecen a ser más obscuras... 

Y añadió, dirigiéndose al estaroste de Krasnostav, al 
señor Priemski y a los regimentarios: 

—Señores, os ruego que acudáis al Consejo. 

Dicho esto, se ulejó seguido de aquellos dignatarios. 

—Por el amor de Dios, ¿qué habéis hecho?—le dijo Volo- 
diovski a Zagloba.—¿No conocéis el reglamento y la disci- 
plina? ¿Cómo se os ocurre mezclaros en las conversaciones 
de los superiores? El príncipe es muy bueno, pero en tiem- 
pos de guerra no entiende de bromas. 

—¡No hay para tanto, Pan Miguel! Pan Koniezpolski 
era un terrible león, y, sin embargo, tenía en mucho mis 
consejos, y los lobos me devoren si gracias a ellos no yen- 
ció dos veces a Gustavo Adolfo. ¡Ya sé yo hablar con los 
grandes señores! ¿No habéis observado como el principe 
obstupuit (1) cuando le aconsejé una salida? Si Dios nos 
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concediese una victoria, ¿a quién habria que agradecérselo? 
¿A ti? 

En aquel momento se acercó Zachvilijovski. 

—¡Mirad cómo escarban! Escarban como los cerdos —pro- 
firió, señalando al enemigo. 

—Preferiría que fueran cerdos—contestó el grueso hidal- 
go, —pues entonces tendríamos salchichas baratas. Muchos 
de ellos han caido, pero hasta los perros desprecian su 
carne. En el cuartel de Pan Firley han tenido los solda- 
dos que cavar pozos, pues en el estanque del Este no se ve 
el agua, de tanto cadáver. Por la mañana echaban la bilis 
esos hijos de perro, ahora flotan. El viernes no podremos 
comer pescado, porque estará cebado con carne. 

—Es verdad. Soy un viejo soldado, pero tantos cadáveres 
sólo los he visto en Jócim, cuando el ataque de los jeniza- 
ros a nuestro campamento. 

—Pues todavia habéis de ver más, os lo aseguro. 

—Me parece que esta noche, o quizá antes, se lanzarán 
al asalto. 

—Y yo os digo que nos dejarán tranquilos hasta mañana. 

Apenas había pronunciado Zagloba estas palabras, cuan- 
do de las fortificaciones enemigas empezaron a elevarse 
humaredas blancas y las balas comenzaron a pasar zum- 
bando sobre el muro. 

—¡Ahí lo tenéis! —exclamó Zachvilijovski. 

—i¡Bah! ¡Esos bestias no entienden el arte de la guerra! 

El viejo Zachvilijovski tenía razón. 

Kmielnizki empezaba un asedio en regla. Cortó todos los 
caminos, todas las salidas, incendió los pastos, construyó 
aproches y vallados, mandó cavar galerías serpeantes, sin 
interrumpir el ataque. Había decidido no permitir ningún 
reposo a los sitiados, mortificarlos, aterrorizarlos, mante- 
nerlos en continuo insomnio y molestarles hasta que las 
armas se les cayeran de las entumecidas manos. Por la 
noche atacó de nuevo los alojamientos de Visnoviezki casi 
con el mismo resultado que el día anterior, tanto más cuan- 
to que sus guerreros ya no avanzaban con el arrojo de an- 
tes. Al siguiente día no cesó el fuego un solo instante. Las 
culebrinas estaban a un tiro de ballesta de los vallados. 
Las trincheras humeaban de la mañana a la noche, cual 
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pequeños volcanes. No se llegaba a una batalla definitiva, 
sino que aquello era un incesante tiroteo. Los sitiados ha- 
cían algunas salidas, y empezaba la lucha con sables, tri- 
llos, guadañas y lanzas. Pero aún no se había exterminado 
una línea de asaltantes, cuando se llenaban las trincheras 
de nuevos refuerzos. El ejército no tuvo nn solo momento 
de reposo en todo el día, y cuando llegó el anhelado ocaso 
del sol, empezó un nuevo ataque general, 

La noche del 16 de julio atacaron Gladki y Nebaba, dos 
valientes capitanes, los puestos del principe, pero sufrie- 
ron de nuevo una terrible derrota. Tres mil de los más 
valientes soldados quedaron en el campo, y el resto huyó a 
la desbandada hacia el campamento, perseguido por el es- 
taroste de Krasnostay, arrojando las armas y los cuernos 
de pólvora. Igual suerte tuvo el desventurado Fedorenko, 
que, aprovechándose de la densa niebla del amanecer, casi 
hubiera logrado tomar la ciudad. Pan Korf le rechazó a 
la cabeza de sus alemanes, y el estaroste de Krasnostay, 
en combinación con el abanderado Koniezpolski, persiguió 
a los fugitivos hasta casi exterminarlos. 

Pero todo esto no era nada comparado con el terrible 
asedio que tuvo lugar el 19 de julio. La noche anterior ha- 
bían levantado los cosacos, precisamente frente al cuartel 
de Visnoviezki, un elevado vallado, el cual vomitaba fuego 
sin cesar, con su artillería de gran calibre, y cuando el día 
tocó a su fin y las primeras estrellas brillaron en el cielo, 
avanzaron millares de asaltantes. Al mismo tiempo apare- 
cieron en la lejanía varias decenas de terribles máquinas, 
semejantes a torres y que se aproximaban lentamente a las 
fortificaciones. A sus lados se levantaban, como gigantes- 
cas alas, puentes que habían de lanzarse sobre los fosos y 
trincheras; las cumbres humeaban, lucían y zumbaban al 
fuego de pequeños cañones, arcabuces y mosquetes. Estas 
torres avanzaban sobre el hervidero de cabezas humanas, 
semejantes a gigantescos caudillos, ya rojas al resplandor 
de los disparos, ya negras en medio de la obscuridad y el 
humo. Los soldados se las señalaban desde lejos, murmu- 
rando: 

—Son máquinas infernales. Kmielnizki quiere molernos 
con esos molinos. 
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—¡Mirad con qué fragor se acercan! 

—¡Fuego sobre ellas! ¡De los cañones! 

La artillería del principe lanzaba granada tras granada, 
bala tras bala, sobre las terribles máquinas; pero, como 
sólo se distinguían bien al fulgor de los cañonazos, la ma- 
yor parte no hacian blanco. 

Entre tanto, la nutrida masa de cosacos se aproximaba 
como una ola negruzca que se deslizase por la inmensa su- 
perficie del mar. 

—¡Ut!— gruñía Zagloba, que se encontraba, con la ca- 
ballería, junto a Skretuski.—En la vida he sentido tanto 
calor. ¡Qué bochorno! Estoy sudando a mares. ¡Los demo- 
nios les han dado esas máquinas! ¡Quiera Dios que la tierra 
se trague a esos bribones, pues ya los tengo hasta la gar- 
ganta, amén! No comer, no dormir; los perros viven mejor 
que nosotros. ¡Uf! ¡Qué bochorno! 

El aire era realmente pesado y bochornoso, y además 
estaba impregnado de las emanaciones de los cadáveres que 
desde hacía algunos días se pudrian sobre todo el campo 
de batalla. Cubría el cielo una negra y espesa capa de nu- 
bes. Una tormenta se cernía sobre Zbaraz. A los soldados 
les corría el sudor bajo las guerreras, y su pecho respiraba 
angustiosamente, 

De pronto redoblaron los tambores en las tinieblas. 

—Van a atacarnos en seguida —dijo Skretuski. — ¿Ois 
los tambores? 

—Los oigo. ¡Ojalá el demonio redoblara sobre ellos! Esto 
es para desesperarse. 

—¡Mueran! ¡Mueran!—tronaba el grito de la muchedum- 
bre asaltante. 

A todo lo largo del foso junto a la muralla comenzó la 
batalla. Visnoviezki, Landskoronski, Firley y Ostrorog 
fueron atacados a un tiempo a fin de que no pudieran pres- 
barse ayuda uno a otro. Los cosacos, borrachos de aguar- 
diente, atacaban con más furia que nunca a los sitiados, 
pero éstos oponian una resistencia inaudita. El espíritu de 
heroismo del caudillo se comunicaba a los soldados. Los 
terribles infantes de las tropas cuartanas, compuestas de 
aldeanos mazurianos, se habían lanzado de tal manera so- 
bre los cosacos, que luchaban mezclados entre sus filas. Se 
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combatia allí con culatas, puños y dientes. A los ataques 
de los furiosos mazurianos perecieron varios cientos de los 
mejores fusileros zaporogos, pero no tardaron otros en ocu- 
par su puesto. La lucha se hizo terriblemente encarnizada 
en toda la línea. Los cañones de los mosquetes chamusca- 
ban las manos de los soldados, que apenas podían ya respi- 
rar; a los oficiales se les enronquecia la voz de tanto dar 
voces de mando en medio de aquel griterío. El estaroste de 
Krasnostav y Skretuski salieron de nuevo con la caballe- 
ría y atacaron de flanco al enemigo, pisoteando secciones 
enteras, bañándose en sangre. 

Transcurría hora tras hora y el asalto no tenia fin, pues 
las terribles brechas que se abrían en las filas eran al punto 
cegadas por Kmielnizki con nuevas fuerzas. Los tártaros 
se animaban con su gritería, lanzando, al mismo tiempo, 
nubes de flechas sobre los soldados leales. Algunos que 
marchaban detrás de la chusma empujaban a ésta al com- 
bate con vergajos. Rabia luchaba contra rabia, pecho con- 
tra pecho, el hombre se abrazaba al hombre en lucha a 
muerte. Así combatian, como las furiosas olas del mar con- 
tra un promontorio de rocas. 

De pronto la tierra tembló bajo los pies de los guerreros 
y todo el cielo se cubrió de pálido fulgor, como si Dios no 
pudiera contemplar por más tiempo las crueldades de los 
hombres. Un terrible fragor dominó el griterío de los hom- 
bres y el estampido de los cañones. La artillería del cielo 
empezó su terrorífico cañoneo. De Oeste a Este bramaba y 
fulguraba la tempestad. Parecía que la bóveda celeste se 
hundía en inmensa nube sobre la cabeza de los luchadores, 
Había momentos en que todo el horizonte semejaba una 
sola y grandísima llama. Reinaban de nuevo las tinieblas 
más profundas, y otra vez los rojizos ziszás de los relám- 
pagos volvían a hender la obscura capa celeste. Una, dos 
veces, se desencadenó el huracán arrastrando millares de 
gorras, estandartes y banderas, dispersándolos en un ins- 
tante sobre el campo de batalla. 

Un caos de truenos, rayos, centellas y tinieblas, una for- 
midable tempestad se desencadenaba sobre la ciudad, el 
castillo, las fortificaciones y el campamento. La lucha se 
interrumpió. Se abrieron las esclusas del cielo y verdaderos 
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torrentes de agua empezaron a caer sobre la tierra. El di- 
luvio impedía ver a un paso de distancia. Los cadáveres 
que llenaban el foso empezaban a ser arrastrados por el 
agua. Los regimientos cosacos abandonaron el asalto y co- 
rrian hacia el campamento, atropellándose unos a otros. 
Creyendo que el enemigo los perseguía, dispersábanse en la 
obscuridad. Tras ellos los cañones y carros de municiones 
tropezaban y se atrancaban en el reblandecido suelo. El 
agua destruyó los trabajos de los zapadores cosacos, pene- 
tró en los fosos y trincheras, a pesar de estar protegidos 
por desagiies, y corrió bramando por el llano como en per- 
secución de los fugitivos. 

La llavia arreciaba por momentos. La infantería aban- 
donó los muros y se refugió bajo de las tiendas. Sólo la caba- 
llería del estaroste de Krasnostav y de Skretuski no reci- 
bió orden de retirarse, y los dos jefes permanecían en el 
campo uno junto a otro, casi a punto de ahogarse. 

Poco a poco la tempestad fué cediendo. Hacia media no- 
che cesó, al fin, la lluvia. Entre las desgarradas nubes brilló 
acá y allá alguna estrella. Transcurrió todavía una hora; 
el agua había descendido algo. Inesperadamente apareció 
el príncipe en persona junto a la bandera de Skretuski, 

—Señores—preguntó, —¿no se han mojado vuestros car- 
gadores? 

—¡Están secos, Excelencia! —contestó Skretuski. 

—¡Está bien! Desmontad, id por el agua hacia aquellos 
baluartes, colocad pólvora debajo y hacedlos saltar. Avan- 
zad sigilosamente... El señor estaroste de Krasnostav os 
acompañará... 

—¡A la orden! 

Entonces diyisó el principe al ya casi anfibio Zagloba. 

—¿No deseabais hacer una salida?—le dijo.—¡Hacedla 
ahora! 

—¡La hemos hecho buena! —murmuró el grueso hidalgo. 
—Era lo único que me faltaba. 

Media hora después corrían dos secciones, cada una de 
doscientos cincuenta hombres, sable en mano, con el agua 
hasta los sobacos, hacia aquellas horribles «máquinas in- 
fernales» de los cosacos, las cuales se hallaban como a me- 
dio estadio de las fortificaciones. 
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Una de las secciones la mandaba el león de los leones, el 
estaroste de Krasnostav, Pan Marcos Sobieski, que no 
permitió quedarse en las trincheras; la otra Skretuski La 
servidumbre conducía toneles de brea, antorchas secas y 
pólvora. Iban silenciosos, como los lobos que a media no- 
che se disponen a caer sobre un rebaño. 

El menudo caballero se había unido voluntariamente a 
Siretuski, pues el señor Miguel amaba estas expediciones 
sobre todas las cosas. Con el corazón rebosante de alegría 
y blandiendo el sable en el aire, avanzó, saltando por el 
agua. Junto a él iba Longinos, con el desnudo Cortapuchas 
en la mano. Su figura se distinguía entre las de todos los 
demás, pues al más alto le llevaba dos veces la cabeza, 

Zagloba avanzaba jadeante, murmurando, malhumorado, 
de las palabras del príncipe: 

—¿No queriais una salida? Hacedla ahora, ¡Buena es esta! 
Un perro se resistiría a atravesar este lago, aunque fuera 
para ir a una boda. Si vuelvo a aconsejar una salida con un 
tiempo así, no vuelvo a beber más que agua en toda mi 
vida. No soy ningún pato, y mi barriga no es un esquife, 
Siempre le he tenido verdadera aversión al agua y más aún 
a ésta donde sobrenadan carroñas de bellaco. 

—;¡Callad! —decía el señor Miguel. 

—¡No digáis ni una palabra! Claro, como vos no sois ma- 
yor que un pececillo y sabéis nadar, es natural. Es una in- 
gratitud de parte del príncipe que, después de mi victoria 
sobre Burlay, no me deje descansar. Zagloba ha hecho bas- 
tante; que cada uno haga tanto como él; pero Zagloba ne- 
cesita reposo, pues mal lo pasaréis cuando él no viva ya. 
¡Por Dios! Si caigo en algún agujero, sacadme en seguida 
por las orejas, porque, si no, me ahogaré al punto. 

—¡Callad!—murmuró Skretuski.—Allí, en aquellos ho- 
yos, hay cosacos y pueden oiros. 

—¿Dónde? ¿Qué decis? 

—Que hay cosacos en aquellos hoyos. 

—¡Eso faltaba! ¡Ojalá los parta un rayo! 

Pan Miguel puso una mano sobre la boca de Zaglo- 
ba, pues sólo les separaban unos cincuenta pasos de los 
atrincheramientos. Los caballeros avanzaban ahora en ab- 
soluto silencio, pero el chapoteo de sus pies en el agua les 
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denunciaba, Afortunadamente empezó de nuevo a llover y 
el rumor de la lluvia no tardó en ahogar el ruido de sus 
pasos. 

Ante las trincheras no habia centinelas. ¿Quién hubiera 
podido temer con aquel temporal una salida? Un verdadero 
lago separaba a los combatientes. 

Pan Miguel saltó hacia adelante con Loriginos, y le- 
garon ambos los primeros a las trincheras. El menudo 
caballero dejó colgar su sable del cinto, y colocándose am- 
bas manos a guisa de bocina, gritó: 

—¡Eh! ¡Eh! 

—¿Qué hay?—preguntaron desde el interior los soldados, 
convencidos evidentemente de que alguien de su campa- 
mento era el que les llamaba. 

—i¡Alabado sea Dios! —contestó Volodiovski. —¡Dejadnos 
pasar! 

—¿Es que no sabéis cómo se pasa? 

—$i que lo sabemos —contestó Volodiovski. 

Y, descubierta la entrada, saltó al interior, perseguido de 
Longinos. i 

En el interior del atrincheramiento se oyó una ensorde- 
cedora griteria. Al punto los demás caballeros saltaron 
dentro de las otras trincheras, lanzando feroces alaridos. 
En la obscuridad resonaron lamentos, choque de armas. 
Acá y allá se deslizaban sombras, algunas caian a tierra, 
sonaban disparos; pero todo no duró, en conjunto, más de 
un cuarto de hora. Los soldados, sorprendidos en su mayo- 
ría en el más profundo sueño, ni siquiera se defendían, y 
todos fueron degollados antes de que pudieran empuñar las 
armas, 

—¡A las máquinas infernales! ¡A las máquinas inferna- 
les! —gritó la voz del estaroste de Krasnostav. 

Los caballeros se dirigieron a las torres. 

—¡Incendiadlas por dentro, por fuera están mojadas!— 
tronó Skrebuski. 

Pero la orden no era fácil de realizar. En aquellas torres, 
de madera de pino, no había ninguna puerta, ninguna aber- 
tara. Los tiradores cosacos subían a ellas por largas esca- 
las; los pequeños cañones, pues no había sitio para colocar 
piezas grandes, eran subidos con maromas. Los caballeros 
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daban vueltas, en vano, alrededor de los cuadrángulos, 
golpeando las paredes con los sables y sacudiendo con las 
manos las aristas. 

Afortunadamente, la servidumbre habia llevado hachas 
y se empezó a abrir brechas a hachazos. El estaroste de 
Krasnostav dejó colocar morteros que se habian llevado 
para este objeto. Los toneles de brea y las antorchas fueron 
encendidos; las llamas lamieron la húmeda, mas, por suerte, 
resinosa madera, pero antes de que empezara a arder, an- 
tes de que la pólvora pudiera inflamarse, Pan Longinos 
se inclinó y levantó un tremendo peñasco, que los cosacos 
habían desenterrado. 

Cuatro atletas de los más fuertes no hubieran podido 
moverlo, pero él lo balanceó en sus poderosas manos, y a 
la luz de los toneles de brea se veía su cara congestionarse, 
Los caballeros se quedaron estupefactos. 

—¡Es Hércules en persona! ¡Mil balazos! —exclamaban, 
elevando las manos. 

Longinos se habia acercado entre tanto a un baluarte al 
que todavía no se había prendido fuego, se inclinó hacia 
atrás y lanzó la peña contra el centro de la pared. 

Los circunstantes echaron la cabeza hacia atrás: de tal 
modo zumbó la peña. Al golpe saltaron en el acto las 
junturas, se oyó un desgarramiento, la torre se abrió de 
igual manera que una puerta de dos hojas, y se derrumbó. 
La madera fué embadurnada de alquitrán y un momento 
después ardía, 

A los pocos minutos casi todas las torres, cual gigantes- 
cas antorchas, alumbraban la llanura. Seguía lloviendo, 
pero el fuego se avivaba, y ardieron por completo aquellos 
baluartes, con gran asombro de ambos ejércitos, que no 
podian explicarse cómo no los apagaba la lluvia. 

Del campamento cosaco corrieron Stepka, Kulak y Mro- 
zovizki con algunos miles de hombres y trataron de apagar 
elincendio. Pero fué en vano. Las columnas de fuego y las 
rojizas nubes de humo elevábanse cada vez más altas, re- 
fiejándose en los lagos y en los charcos. 

En tanto volvían los caballeros, en cerradas filas, hacia 
las fortificaciones, desde las que les saludaban los sitiados 
con gritos de júbilo, 
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De pronto miró Skretuski en torno suyo, echó una ojeada 
entre las filas y gritó con voz de trueno: 

—¡ Alto! 

Longinos y el menudo caballero faltaban entre los que 
volvían. Probablemente, arrebatados por el ardor bélico, 
se habrian detenido demasiado ante el último baluarte, o 
tal vez habrian encontrado soldados escondidos sabe Dios 
dónde. En fin, lo cierto es que no estaban allí. 

—¡Adelante!—ordenó Skretuski. 

El estaroste de Krasnostav, que avanzaba al lado opuesto 
de la fila, no sabía de qué se trataba, y ya iba a preguntar- 
lo, cuando, de repente, los dos desaparecidos surgieron, 
como si brotaran de la tierra, entre los caballeros y los ba- 
luartes. Pan Longinos, con el relampagueante Cortaca- 
puchas en la mano, daba pasos gigantescos; junto a él 
Pan Miguel corría a todo correr. Ambos llevaban la ca- 
beza vuelta hacia los cosacos, que les perseguían como una 
jauría de sabuesos. Al rojo resplandor de los incendios po- 
día verse claramente aquella persecución. Diríase que una 
enorme anta huía con su hijuelo de un grupo de cazadores 
dispuesto a cada instante a lanzarse contra ellos. 

—¡Están perdidos! ¡Por el amor de Dios, más aprisa! — 
gritaba Zagloba con voz que partía el corazón. —Disparan 
contra ellos con arcos y silbones. ¡Por las llagas de Cristo, 
más aprisa! 

Y sin preocuparse de que a lo mejor podía originarse una 
nueva batalla, corría junto a Skretuski y otros, sable en 
mano, en ayuda de los perseguidos, se hundía en el suelo, 
tropezaba, cala, se volvía a levantar, jadeando, gritando, 
temblando de pies a cabeza, y seguía adelante, ya casi sin 
fuerzas ni aliento. 

Pero los cosacos no disparaban. Sus mosquetes estaban 
mojados, los tendones de sus arcos reblandecidos. Sólo se 
acercaban, se acercaban... Algunos se habían adelantado 
tanto, que casi... ya alcanzaban a los fugitivos. De pronto 
se volvieron los dos caballeros hacia ellos, como jabalíes, 
y lanzando un grito terrible, levantaron los sables. Los 
cosacos se pararon como si hubieran echado raices. Pan 
Longinos, con su gigantesca tizona, debía de parecerles un 
ser sobrenatural. 
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Y como dos lobos pardos, a los que los perros de caza 
embisten, se vuelven hacia ellos, mostrando sus relucien- 
tes colmillos, y la ávida jauría, a cierta distancia, no se 
atreve a dar el asalto, así se volvian ellos, y cada vez se 
quedaban parados los próximos perseguidores. Sólo uno, 
que era evidentemente más atrevido, corrió hacia ellos, la 
guadaña en la mano; pero el señor Miguel saltó sobre él, 
como un gato salvaje, y lo hirió de muerte. Los restantes 
esperaron a que llegaran los demás, que acudian veloces, 
en espesas masas. 

Pero también la fila de los caballeros se iba acercando, 
y Zagloba corría con ellos, agitando el sable sobre la cabe- 
za, rugiendo como un tigre: 

—¡Matadlos! ¡Degolladlos! 

Sonó un estampido sobre la muralla, y una granada, pla- 
endo como un mochuelo, describió un arco rojizo en el 
cielo y cayó en el centro de la espesa masa de cosacos. Á 
ésta siguió pronto otra segunda, una tercera, una décima. 
Parecia que la batalla iba a comenzar de nuevo. 

Hasta el asedio de Zbaraz les era desconocido a los co- 
sacos el empleo de tales proyectiles. Los temian con tanta, 
más razón cuanto que veían en ellos una prueba de las artes 
mágicas de Jeremias. Detuviéronse los perseguidores, me- 
drosos, y momentos después reventaron las granadas, sem- 
brando el terror y la muerte. 

Sonaron estridentes gritos de espanto y la masa de cosa- 
cos se desbandó. En aquel momento el señor Longinos y 
el pequeño caballero alcanzaban a la salvadora fila de los 
húsares. 

Zagloba abrazaba, ya al uno, ya al otro; les besaba en los 
ojos y en las mejillas. Su alegría era inmensa, pero, tratan- 
do de disimularla, para no mostrar la ternura de su cora- 
zón, gritó: 

—¡Bútalos! No es que os quiera, pero temía por vosotros. 
¡Asi os hubieran matado! ¿Asi entendéis el servicio? ¿Que- 
dándoos atrás? Os habéis merecido que se os ate a las colas 
de los caballos y se os pasee por el patio del castillo. Va- 
mos ahora a dormir. Gracias a Dios, después de todo, yo 
seré el primero que aconseje al principe imponeros un cas- 
tigo. Ha sido una suerte para esos perros el haber huido 
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ante las granadas, pues, de lo contrario, ya hubiera hecho 
yo de ellos una buena ensalada. Prefiero batirme yo a ver 
en peligro a los amigos. ¡Tenemos que beber para celebrar- 
lo! ¡Gracias a Dios que no ha pasado nada! Ya pensaba que 
mañana tendríamos que cantar un Réquiem. Pero es lásti- 
ma que no haya tenido lugar ninguna pelea; siento comezón 
en la mano, aunque ya, en las trincheras, les he dado 
habas con cebolla a esos bergantes. 
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Fué necesario preocuparse de la erección de nuevos mu- 
ros a fin de reducir el campamento, restar eficacia a los 
trabajos de atrincheramiento de los cosacos y facilitar la 
defensa a las extenuadas tropas polacas. Con este objeto se 
trabajó toda la noche que siguió al ataque. Pero tampoco 
los cosacos holgaban. Avanzando silenciosamente hacia las 
murallas en la noche del martes al miércoles, levantaron 
un segundo vallado, mucho más alto que el anterior, en 
torno del campamento, desde el que empezaron a hacer 
fuego contra los sitiados, al despuntar el día, con un grite- 
río infernal, no dejando de disparar durante cuatro días y 
cuatro noches. Ambas partes sufrieron daños de importan- 
cia, pues en los dos bandos rivalizaban entre sí los mejores 
tiradores. 

De vez en cuando se desprendían masas de cosacos y po- 
pulacho lanzándose al asalto, aunque sin llegar a las forti- 
ficaciones. El tiroteo era a cada instante más vivo. El ene- 
migo, que disponía de poderosas fuerzas, relevaba conti- 
nuamente a los grnpos de combatientes, enviando un regi- 
miento al descanso y otro a la pelea. En el campamento po- 
laco, en cambio, no había tropas de relevo, siempre eran los 
mismos los que tenían que tirar, lanzándose a cada instan- 
te sobre las armas ante la amenaza del terrible asalto, en- 
terraudo los muertos, cavando pozos, y elevando los va- 
llados a fin de tener mejor parapeto para el tiro. Los solda- 
dos dormían, o mejor dicho, dormitaban, apoyados contra 
los muros, entre el fuego y la lluvia de balas, tan numero- 
sas, que todas las mañanas podían barrerse cómodamente 
de la explanada. 

Por espacio de cuatro días nadie se mudó los vestidos, 
que, empapados por la lluvia y secados luego al sol, quema- 
ban el cuerpo durante el día y lo helaban durante la noche; 
durante cuatro días nadie se llevó nada caliente a la boca, 
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Se bebía aguardiente con una dosis de pólvora, se roían 
galletas y se desgarraba con los dientes reseca carne ahu- 
mada, y todo esto en medio del fragor de la batalla, del hu- 
mo de la pólvora, del zumbido de las balas y del tronar de 
los cañones. 

Los soldados, llenos de un entusiasmo loco y pertinaz, se 
envolvían las sangrientas cabezas con sucios harapos y se- 
guían luchando. Eran hombres singulares: con los coletos 
desgarrados, las armas enmohecidas, los mosquetes astilla- 
dos en la mano, los ojos enrojecidos por el insomnio, esta- 
ban siempre alerta, de día y de noche, si llovía como si ha- 
cía sol, siempre dispuestos a la pelea. 

Los soldados estaban enamorados ciegamento de su can- 
dillo, del peligro, de los ataques, y despreciaban las heridas 
y la muerte. Un constante arrebato de heroísmo los domi- 
naba, los corazones se habían incendiado, los sentidos se 
habian endurecido. Los horrores de la lucha eran su felici- 
dad. Las diversas banderas rivalizaban en el cumplimiento 
del servicio, en la constancia en el ayuno, en el insomnio, 
en el trabajo, en la valentía y en la obstinación. Se llegó al 
extremo de ser difícil contener a los soldados en los muros; 
no les bastaba con la defensa, se lanzaban contra el enemi- 
go como los lobos hambrientos sobre un rebaño de ovejas. 
En todos los regimientos dominaba una salvaje exaltación. 
El que hubiera pensado en la entrega hubiera silo hecho 
pedazos en el acto. «Aquí tenemos que morir,» repetían 
todos los labios. 

Toda crden del caudillo era cumplida en un santiamén. 
Una vez el principe, que hacía una revista nocturna entre 
los vallados, advirtió que el fuego se debilitaba en las ban- 
deras cuartanas de Leschinski. Se dirigió a los soldados y 
preguntó: 

—¿Por qué no tiráis? 

—Se nos ha terminado la pólvora y hemos enviado al 
castillo por más. 

—Más cerca la tenéis ahi—dijo el príncipe, señalando las 
trincheras enemigas. 

Apenas había pronunciado estas palabras, cuando toda 
una bandera se lanzó de las murallas, como luego hacia el 
enemigo, y cayó como un huracán sobre las trincheras. Los 
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cosacos fueron exterminados con hoces, pértigas y las cula- 
tas de los mosquetes. Los asaltantes inutilizaron cuatro 
cañones, y media hora después volvieron, diezmados, pero 
vencedores, cargados con importante provisión de pólvora 
en toneles y frascos de cuerno. 

» Los días transcurrían y los aproches de los cosacos se 
iban estrechando en torno de las fortificaciones, hundién- 
dose en la línea de las defensas como cuñas en la madera. 
Se tiraba ya tan de cerca que sólo en los tiroteos cada día 
caian más de diez hombres de cada bandera. Los sacerdotes 
no cesaban de administrar los sacramentos. Los sitiados se 
protegian con carros, tiendas, pieles y trozos de ropa ex- 
tendidos. Los muertos eran enterrados por la noche en el 
lugar donde habían perecido; pero los vivos luchaban con 
más ardor aún sobre las tumbas de sus compañeros. Kmiel- 
nizki prodigaba sin medida la sangre de sus gentes, y cada 
ataque le costaba nuevas y mayores pérdidas. Estaba asom- 
brado de la resistencia de aquellas gentes; mas calculaba 
que el tiempo agotaría su valor y sus fuerzas. No obstante, 
el tiempo transcurría y cada día demostraban los sitiados 
mayor desprecio a la muerte. 

Los jefes les daban buen ejemplo a los soldados. El mis- 
mo principe Jeremías dormía sobre la tierra rasa, junto al 
muro; bebía aguardiente, comía carne de caballo ahumada, 
aguantando con abnegación todas las fatigas y la intempe- 
rie, como un simple soldado. El abanderado de la Corona 
Koniezpolski y el estaroste de Krasnostav conducian per- 
sonalmente sus banderas en las salidas, Durante los asal- 
tos permanecían desarmados, bajo la terrible Huvia de ba- 
las. Hasta aquellos jefes a quienes, como a Ostrorog, les 
faltaba experiencia guerrera, y a quienes el soldado miraba 
con desconfianza, parecian, mandando Jeremías, haberse 
transformado en otros hombres. El viejo Firley, Lands- 
koronski y Priemski dormían también junto a los muros, 
y el segundo dirigia de día el emplazamiento de los caño- 
nes, y de noche excavaba como un topo y colocaba minas 
bajo las trincheras de los cosacos y las volaba luego. Abría, 
también caminos subterráneos por los que los soldados lle- 


gaban, como genios de la Muerte, hasta los cosacos entre- 
gados al sueño. 
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Por último, Kmielnizki decidió recurrir a las negociacio- 
nes, decidido a aprovecharse de ellas para poner en prácti- 
ca alguna estratagema. El 24 de julio, a eso del anochecer, 
empezaron los cosacos a gritarles a los soldados que cesa- 
ran de disparar. El enviado zaporogo explicó que el het- 
mán deseaba ver al viejo Zachvilijovski. Tras de breve con- 
sejo, aceptaron los regimentarios la proposición, y el an- 
ciano abandonó las fortificaciones. 

Desde lejos veían los caballeros cómo los cosacos le salu- 
daban desde sus trincheras, pues Zachvilijovski, durante el 
corto tiempo que había desempeñado el cargo de comisario, 
había sabido conquistarse el respeto de los salvajes zaporo- 
gos, y el mismo Kmielnizki le tenía en mucha estima. El 
fuego cesó. Los cosacos, avanzando entre los aproches, lle- 
garon hasta el mismo vallado y los caballeros se dirigieron 
hacia ellos. En ambas partes se tomaron las mayores pre- 
cauciones, pero en realidad no habia doblez en estas mutuas 
manifestaciones, Los nobles, que solían apreciar más a los 
cosacos que al populacho armado, admirando su valentía 
y su obstinada capacidad de resistencia, ahora conversaban 
con ellos como con sus compañeros, como caballeros con ca- 
balleros. Los cosacos se hacian cruces al contemplar de cerca 
aquella inaccesible guarida del león, contra la que se estre- 
llaban todo su poder y el del kan. Acercáronse más aún y 
empezaron a lamentarse de que se vertiera tanta sangre 
cristiana. Por último, ambas partes se obsequiaron con ta- 
baco y aguardiente. 

— Vaya, señores polacos—decian los viejos zaporogos: — 
si os hubierais portado siempre así, no hubiera sucedido lo 
de Aguas Amarillas, Korsun y Pilavce. Sois demonios, no 
hombres. No hemos visto guerreros semejantes en todo el 
mundo. 

—Volved mañana y pasado, siempre nos encontraréis 
igual, 

—Bueno, pues, vendremos. Entre tanto, gracias sean da- 
das a Dios, pues podemos respirar un poco. Corre mucha 
sangre cristiana, pero el hambre os rendirá, 

—Antes que venga el hambre llegará el rey. Acabamos 
de darnos un hartazgo de exquisitos manjares. 

—Y si nos faltaran las provisiones, iríamos a buscarlas a 
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vuestro campamento—agregó Zagloba, puesto en jarras. 

—Dios quiera que el padrecito Zachvilijovski consiga algo 
de nuestro hetmán. En caso contrario, os volveremos a ata- 
car esta noche. 

—Lo estamos deseando, 

—El kan ha jurado que os hará morder el polvo a todos. 

—Y nuestro principe le ha concedido al kan el honor de 
atarle por las barbas a la cola de su caballo. 

—Es un maestro de brujería, no un guerrero capaz de re- 
sistirnos. 

—Debíais uniros a él contra los paganos, en vez de alzar 
la mano contra la autoridad. 

—¿A vuestro principe?... ¡Cualquier día! 

—¿Por qué sois rebeldes? El rey llega, temed al rey. El 
príncipe Jarema era un padre para vosotros... 

—También la Muerte es nuestra madre. La peste no ha 
matado tantos bravos cosacos como él. 

—Todavía hará cosas peores. No le conocéis aún. 

—Ni deseamos conocerle. Nuestros ancianos dicen: el co- 
saco que cae bajo su mirada puede darse por muerto. 

—Asi sucederá con Kmielnizki, 

—Dios sabe lo que sucederá. Lo cierto es que uno de los 
dos sobra sobre la tierra de Dios. Nuestro padrecito dice 
que, si le entregáis a Jarema, os dejará en paz a todos y se 
someterá con todos nosotros a la voluntad del rey. 

—¡Silencio, o desenvainamos el sable! 

—Sois verdaderos lajes, furiosos e implacables. Pero 
morderéis el polyo. 

Así conversaban los combatientes, ya amigables, ya 
amenazadores, ya insinuantes, ya, sin darse cuenta, ru- 
gientes como la tempestad. Por la tarde regresó el señor 
Zachyilijoyski al campamento. No había podido llegarse a 
un acuerdo y noera posible, por lo tanto, un armisticio, El 
temerario Kmielnizki ponía como única condición que se 
le entregase el príncipe y el abanderado de la corona Ko- 
niezpolski. Enumeró, por último, los agravios sufridos por 
los zaporogos y excitó a Zachvilijovski a quedarse para 
siempre con él. Esto llenó de furor al anciano caballero, 
que, volviéndole bruscamente la espalda, se marchó. Por la 
noche tuvo lugar un asalto, que fué sangrientamente recha- 
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zado en dos horas de duro combate. No sólo se rechazó de 
los muros a los cosacos, sino que la infantería tomó las pri- 
meras trincheras, destruyendo las troneras y quemando 
otras catorce «máquinas infernales.» Aquella noche Kmiel- 
nizki le juró al kan que no se movería de su puesto mien- 
tras quedase un hombre vivo en las fortificaciones. 

Al amanecer empezaron de nuevo el tiroteo y el minaje 
de los muros; todo el día se luchó con trillas, guadañas, ho- 
ces, sables, piedras y terrones de tierra. Los amigables 
sentimientos del día anterior, el dolor de que se vertiera 
tanta sangre cristiana, se habian convertido en desatada 
furia. Llovió desde el amanecer. Aquel día se puso a los 
soldados a media ración, con gran disgusto de Zagloba, 
pero el hambre aumentaba el furor de los sitiados, que se 
juraron mutuamente morir hasta el último, no entregarse 
mientras les quedase una sola gota de sangre en las venas. 
La noche trajo nuevos ataques, ahora de breve duración, 
de los cosacos, que se habían disfrazado de turcos. Toda la 
noche fué intranquila, llena de estrépito y gritería. El tiro- 
teo no cesaba un instante. Los combatientes se dirigían in- 
sultos, y luchaban aislados y en masas. 

El señor Longinos salió desafiando a sus adversarios, 
pero nadie se atrevía a habérselas con él. Limitábanse a 
tirotearle desde lejos. Stempovski y Volodioyski se cubrie- 
ron de gloria. El menudo caballero mato en el primer asal- 
to al famoso incursor Dudar. 

Al fin también salió Zagloba, pero sólo para batirse con la 
lengua. Pues, «después de haber matado a Burlay, decía, 
no puedo rebajarme a batirme con cualquier bellaco.» En 
esta clase de lucha lingüistica no encontró nadie que pu- 
diera hacerle la competencia entre los cosacos. Les hacia 
desesperarse cuando, bien protegido por el césped, les gri- 
taba con una voz que parecia salir de un pozo: 

—Seguid aquí, bellacos, ante Zbaraz, mientras el ejér- 
cito lituano avanza desde el bajo Dniéper y les rinde el de- 
bido homenaje a vuestras mujeres y vuestras hijas. En la 
primavera próxima encontraréis infinidad de enanitos en 
vuestras cabañas, si es que vuestras cabañas existen para 
entonces. 

En efecto, el ejército lituano, bajo el mando de Radzivill, 
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avanzaba por el bajo Dniéper, incendiándolo y arrasándolo 
todo, no dejando a su paso más que agua y tierra. Los co- 
sacos lo sabían y se ponían furiosos, enviándole como con- 
testación al señor Zagloba una lluvia de balas, que caían, 
como si sacudieran un peral, sobre su caheza, Pero él es- 
condía la cabeza bajo el césped y gritaba: 

— Habéis errado, almas de perro, pero yo no he errado 
con Burlay. ¡Venid! ¡A batiros conmigo! ¡Ya me conocéis! 
¡Aquí, ea, venid! Mamarrachos, tirad mientras podáis, pues 
durante el invierno tendréis que cuidar a los malditos hijos 
de los tártaros en Crimea o elevar vallados en las orillas 
del Dniéper. ¡Venid! ¡Venid! ¡Un cuarto doy por la cabe- 
za de vuestro Kmiel! Dadle una bofetada de parte mía, 
de parte de Zagloba, ¿ois? ¿Y qué? ¿Habrá buen estiércol? 
¿Quedan todavía muchas carroñas vuestras por los cam- 
pos? ¡Apestáis a perro muerto! ¡Ojalá la peste os salude! 
¡A coger las horcas y los arados, a remar, bellacos! Buenos 
sois para transportar cerezas y sal por el Dniéper, no para 
venir a importunarnos aqui. 

Los cosacos burlábanse también de los «señores,» dicien- 
do que tres polacos se mantenían de una sola galleta; pre- 
guntaban por qué no iban a cobrar los intereses y los diez- 
mos de sus colonos, pero, sin embargo, Zagloba era el que 
llevaba la voz cantante. Noches enteras resonaban estas 
conversaciones, acompañadas de maldiciones y salvajes 
carcajadas, entre el tronar de los disparos. El señor Janiz- 
ki yisitó al kan para entrar en negociaciones, pero éste no 
hizo más que repetir que «tenían que morder el polyo,» y 
el enviado, impaciente, repuso: «Hace ya tiempo que nos 
lo venís profetizando, pero todavía no ha sucedido. El que 
viene por nuestras cabezas no volverá ni con la suya,» El 
kan solicitó que el príncipe en persona conterenciara con el 
visir tártaro, en pleno campo; pero esto no era más que un 
intento de traición, que fué descubierto, y se rompieron las 
negociaciones. Durante ellas no se interrumpió la batalla. 
Por la noche asaltos, por el día tiroteo de cañones, morte- 
ros, mosquetes, arcabuces y silbones; después salidas, esca- 
ramuzas, relevo de banderas, furiosos ataques de la caba- 
lleria, matanzas, y cada vez más derramamiento de sangre. 

A los soldados sólo les sostenía un salvaje deseo de peli- 
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gros, de lucha. Iban al combate cantando, como a una boda. 
Ya estaban tan acostumbrados al fragor de los cañonazos 
y su estampido infernal, que los regimientos que eran lla- 
mados al descanso dormíanse profundamente entre aquel 
estrépito ensordecedor. Las provisiones disminuían de día 
en día, pues los regimentarios no habian tenido el cuidado 
de proveer bien el campamento antes de la llegada del prin- 
cipe. Se produjo una gran carestía; sin embargo, el que aún 
tenia dinero para comprar aguardiente o pan lo repartía 
jovialmente con los demás. Nadie se preocupaba del maña- 
na, pues ya se sabia que no podían ocurrir más que dos co- 
sas: O la llegada de refuerzos, enviados por el rey, o la 
muerte de todos. A ambas cosas estaban igualmente dis- 
puestos, sobre todo a la lucha. Dando pruebas de un valor 
sin precedentes en la historia, peleaban decenas contra mi- 
lares, con tal denuedo, que cada ataque de los cosacos era 
para éstos una verdadera derrota. No pasaba un solo día 
sin que se hicieran varias salidas, sorprendiendo al enemigo 
en sus propias trincheras. Por la noche, cuando Kmielnizki 
pensaba que la fatiga tendría hasta a los más obstinados 
rendidos y preparaba en el silencio nuevos ataques, llega- 
ban hasta él alegres canciones polacas. El caudillo se gol- 
peaba las caderas, lleno de asombro, y se decía que, en 
etecto, Jeremías era un brujo más poderoso que todos los 
que había en el campamento cosaco. La furia le dominaba, 
se lanzaba de nuevo a la lucha y derramaba torrentes de 
sangre, pues veía que su estrella empezaba a palidecer jun- 
to a la del terrible príncipe. 

En el campamento cosaco se cantaban canciones de Jare- 
ma, o se contaban, muy bajito, historias sobre él, que po- 
nian de punta los cabellos de los bravos, Se decia del prin- 
cipe que a veces aparecía por la noche junto a las fortifi- 
caciones y empezaba a crecer a ojos vistas, hasta que su 
cabeza se alzaba sobre las torres de Zbaraz y sus ojos ad- 
quirían el tamaño de dos lunas. La espada que llevaba en 
la mano parecía entonces, al decir de los narradores, aque- 
lia estrella de mal agúero que Dios hace surgir a veces en 
el firmamento como presagio de la perdición de los hom- 
bres. Se decía también que a su conjuro se levantaban, ha- 
ciendo chocar sus armaduras, los cadáveres de los caballe- 
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ros caidos durante la batalla, y se mezclaban en las filas de 
los vivos y luchaban con ellos, el arma en la mano. ¡Jere- 
mías estaba en todas las bocas! De él cantaban los bardos 
ambulantes, de él hablaban los viejos zaporogos, el bajo 
populacho, los tártaros. Y en estas habladurias, en este 
odio, en este temor supersticioso, se ocultaba una especie 
de amor salvaje de aquellos pueblos de la estepa a su san- 
guinario destructor. La estrella de Kmielnizki iba palide- 
ciendo, en efecto, junto a la suya, no sólo a los ojos del 
kan, de los tártaros, sino también a los ojos de su propio 
pueblo, y el caudillo comprendía que tenía que tomar Zba- 
raz e toda costa, o la aureola que le rodeaba se esfumaría 
como la niebla ante el alba: que tenía que vencer a aquel 
león o morir. 

Pero el león no sólo se defendía, sino que atacaba cada 
día más horriblemente, desde su guarida. Ni la franca su- 
perioridad de las fuerzas, ni la traición, ni la astucia, va- 
lían contra él. Entre tanto, los cosacos y el populacho em- 
pezaban a murmurar. También a ellos les era penoso seguir 
rodeados de fuego, de humo, bajo una continua lluvia de 
balas, soportando hedores de cadáveres, aguaceros y calo- 
res, de cara a la muerte. Pero, en realidad, no eran las 
incomodidades, las penas, los asaltos, el fuego, la sangre, 


la muerte, lo que temían los bravos guerreros: ¡temían a 
Jarema! 


CAPITULO VII 


En la memorable defensa de Zbaraz muchos guerreros 
se cubrieron de gloria inmortal; pero, ante todos, será al 
señor Longinos Podbipienta a quien la canción del bardo 
ensalce. Sus méritos sólo con su modestia podian parango- 
narse, 

La noche era lóbrega, obscura y húmeda; los soldados, 
cansados de las largas vigilias, dormitaban junto a los va- 
llados, apoyados en sus armas. Después de diez dias de 
continuos tiroteos y asaltos, era aquella la primera noche 
silenciosa y tranquila. En las trincheras enemigas, distan- 
tes apenas treinta pasos, no se oian gritos ni imprecaciones; 
el ordiuario estrépito había cesado. Diriase que el enemigo, 
que pretendía cansar a los sitiados, había acabado por can- 
sarse él mismo. Sólo acá y allá brillaba alguna hoguera, me- 
dio escondida entre el césped, y se oian los acordes amorti- 
guados y dulces de una lira que seguramente tocaba algún 
cosaco. En la lejanía sonaba el relincho de los caballos de 
los tártaros, y sobre los muros lanzaba su «alerta» de cuan- 
do en cuando el centinela. 

Las banderas de los coraceros del príncipe estaban aque- 
lla noche de servicio de infantería en el campamento, Skre- 
tuski, Longinos, el menudo caballero y Zagloba hablaban 
bajito en la trinchera, escuchando, durante las pausas, el 
chapotear de la lluvia en el foso. Skretuski decía: 

—Me escama este silencio. Los oidos están tan acostum- 
brados a los cañonazos y a los gritos de guerra, que en el 
silencio zumban. Con tal que no se esconda alguna traición 
tras esta calma... à 

—Desde que estamos a media ración nada me importa, 
todo me es ignal—murmuró Zagloba sombriamente.—Mi 
valor tiene necesidad de tres cosas: comer bien, beber bien 
y dormir. La mejor correa se reseca y estalla si no se la 
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engrasa, y más aún si, por añadidura, la tienen en agua 
en remojo como un manojo de cáñamo. El agua nos cala y 
los cosacos nos muelen. ¿Cómo no han de dejarnos hechos 
astillas? ¡Bonita situación! Un panecillo cuesta ya un flo- 
rín y el cuartillo de aguardiente cinco. Esta agua corrom- 
pida no sería capaz de llevársela a la boca un perro, pues 
hasta los pozos apestan ya de tanto cadáver. Estoy rabian- 
do de sed como mis botas, que abren la boca como peces. 

—Pero vuestras botas no hacen ascos al agua, aunque 
sea mala—dijo Volodiovski. 

—Más vale que os calléis, Pan Miguel —gruñó el grueso 
hidalgo.—Vos no sois mayor que un pájaro carpintero: os 
nutris con un cañamón y bebéis en un dedal. En cambio 
yo, gracias a Dios, no he sido sacado de la arena por 
una gallina, sino parido por una mujer, y necesito comer y 
beber como un hombre, no como un escarabajo, y como 
desde el mediodía no me he llevado nada a la boca y no he 
tragado más que saliva, no puedo tragar vuestras bromas. 

El menudo caballero contestó, poniéndose en jarras: 

—Lleyo colgada del ojal una cantimplora que le he qui- 
tado hoy a un cosaco; pero, puesto que una gallina me sacó 
de la arena, supongo que el aguardiente de una persona tan 
insignificante como yo no podrá ser de vuestro gusto. 

Y añadió, dirigiéndose a Skrebuski: 

—¿Quieres un trago, Juan? 

—¡Venga, que hace frio! 

—Bebed, Pan Longinos. 

—Sois un zumbón, Pan Miguel —profirió Zagloba,— 
pero sois un hombre que vale por cien y os priváis de todo 
para dárselo a los demás. Bienaventuradas las gallinas que 
sacan de la arena soldados como vos. No ha sido mi inten- 
ción ofenderos. 

—Entonces, pedidle la cantimplora a Pan Longinos; no 
quiero haceros padecer. 

—¿Qué hacéis, señor? Dejadme algo a mi también—ex- 
clamó Zagloba temeroso, mirando como bebía el libuano.— 
¿Por qué echáis la cabeza tan hacia atrás? ¡Ojalá se os que- 
de colgando! Tenéis unos intestinos demasiado largos: no 
son fáciles de llenar. Hay que ver, vierbe como en el hoyo 
de un tronco podrido. ¡Así os maten! 
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—Apenas si he bebido un poco—suspiró Longinos, alar- 
gándole la cantimplora. 

Zagloba echó la cabeza más atrás todavía y se bebió el 
aguardiente que quedaba, 

—Nuestro único consuelo—dijo, luego de resoplar satis- 
fecho—es que ya nos resarciremos de todo cuando termi- 
nen nuestras miserias y Dios nos haga salir con la cabeza 
sana de estos peligros. Ya buscaremos el modo de procu- 
rarnos algún sustento. El bernardino Zabkovski no es me- 
nos comilón que yo, pero que se vaya al cuerno. 

—¿Qué verdades os ha cantado hoy a vos y al padre Zab- 
kovski el preboste Mujoviezki?—preguntó Pan Miguel. 

—¡Silencio! —susurró Skretuski.—Alguien llega de la ex- 
planada. 

Todos callaron; en aquel momento surgió una sombra 
preguntando en voz baja: 

—¿Veláis? 

—Velamos, Alteza—respondió Skretuski, cnadrándose 
militarmente. 

—Vigilad, vigilad. Este silencio me da mala espina. 

Y el príncipe continuó su inspección, temeroso de que el 
sueño hubiera rendido a los fatigados soldados. Longinos 
juntó las manos. 

—¡Esto es un caudillo! ¡Esto es un guerrero! 

—Descansa menos que nosotros—agregó Skretuski.— To- 
das las noches recorre las murallas hasta el segundo es- 
tanque. 

—Dios le dé salud. 

—Amén. 

Todos callaron y hundieron la mirada en la obscuridad. 
En las trincheras de los cosacos todo estaba tranquilo, 
hasta los últimos fuegos se habían apagado. 

—Podríamos sorprenderlos durmiendo, y desalojarlos 
como si fueran marmotas—murmuró Volodiovski. 

—¡Quién sabe! —contestó Skretuski. 

—Estoy cayéndome de sueño—dijo Zagloba,—los ojos se 
me cierran, y sin embargo no está permitido dormir. Me 
gustaria saber cuándo se permitirá. Tanto si hay tiroteo 
como si no, hay que estar sobre las armas, aunque uno no 
pueda tenerse en pie, como un judío en día de sábado. ¡Un 
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servicio de perros! No sé qué es lo que me saca de quicio, 
si el aguardiente o la excitación al pensar en los inmereci- 
dos reproches que me dirigió esta mañana el preboste Mu- 
joviezki por culpa del padre Zabkovski. 

—¿Qué pasó?—preguntó Longinos.—Empezasteis a con- 
tarlo y no habéis podido terminar. 

—Bnueno, pues os lo contaré y tal vez se nos pasará asi 
el sueño. Esta mañana iba con el padre Zabkovski hacia 
el castillo con la esperanza de encontrar allí algo qué co- 
mer. Llegamos, miramos por todas partes, y no encontra- 
mos nada. Salimos furiosos. En el patio encontramos al 
sacerdote calvinista que preparó a bien morir al capitán 
Senberg, herido ayer en el regimiento de Firley. «¿Qué 
haces por aquí, mamarracho, escandalizando a Dios? ¡Aca- 
barás por traernos desgracia!,» le dije; y él contestó, con- 
tando con la protección del señor de Belz: «Nuestra creen- 
cia es tan buena como la vuestra, o tal vez mejor.» 
Nosotros, al oirle, nos quedamos como petrificados de ho- 
rror. Pero yo me callé, pensando: «Zabkovski es el que debe 
contestarle.» Y mi buen Zabkovski empezó a hacerle obje- 
ciones y demostraciones, y le dió, por último, tal empujón 
contra la pared, que por poco le rompe una costilla. En 
esto llegó el príncipe con el preboste Mujoviezki, y ¡menuda 
fué la rociada que nos echaron! Que no debíamos armar 
broncas ni escándalos, que no era para ello tiempo ni lu- 
gar, y que tampoco teniamos que andar con argumentos, 
Nos pusieron la cabeza como a escolares, y casi con razón, 
pues utinam sim falsus vates (1). Pero los calvinistas aca- 
barán por traernos mala sombra, 


—¿Y el capitán Senberg se convirtió? — preguntó el 
señor Miguel. 


—¡Qué había de convertirse! Se fué al otro mundo con sus 
perversidades, como había vivido. 

—¡Que haya hombres que prefieran la perdición de su 
alma a renunciar a sus caprichos! —suspiró Longinos. 

—Dios nos libre de los poderes infernales y de las bruje- 
rías de los cosacos, que ofenden a Dios. ¿No saben los seño- 
res que ayer se lanzaron de esa trinchera ovillos de hilo 


(1) «Ojalá fuera mal profeta. » 
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sobre el patio del castillo? Los soldados decían que alli 
donde caían se volvía cobriza la tierra. 

—Ya es sabido que a Kmielnizki los demonios le sirven 
de criados —murmuró el lituano, santiguándose. 

—Yo mismo he visto a las brujas— agregó Skretuski,— 
y habéis de saber... 

De pronto Volodiovski le apretó el brazo, murmurando: 

—¡Silencio! 

Y saltando al borde de la trinchera, escuchó atenta- 
mente. 

—No oigo nada—susurró Zagloba. 

—Sólo se oye la lluvia—agregó Skretuski. 

El señor Miguel impuso silencio con la mano y siguió 
escuchando. 

—¡Vienen! —murmuró de repente, acercándose a sus Ca- 
maradas. 

—Avisa al principe. Ha ido hacia el cuartel de Ostro- 
rog—contestó Skretuski.—Mientras tanto, nosotros vamos 
a prevenir a los soldados. 

E inmediatamente corrieron a lo largo del foso, parán- 
dose a cada instante y susurrando a los soldados que 
velaban: 

—¡Que vienen! ¡Que vienen! 

Las palabras volaban, como el rayo, de boca a boca. Un 
cuarto de hora después llegó el príncipe a caballo y dictó 
sus órdenes a los oficiales. Como el enemigo, por lo visto, 
se acercaba, esperando encontrar al campamento entregado 
al sueño y desapercibido, les recomendó le dejaran en esta 
creencia. 

Los soldados debian permanecer silenciosos y dejar lle- 
gar a los asaltantes hasta los mismos muros, y cuando un 
cañonazo diera la señal debian caer sobre ellos de impro- 
viso. 

Los soldados se limitaron a echarse a la cara los mos- 
quetes, y esperaron, quietos y mudos. Skretuski, Longinos 
y Volodiovski estaban juntos, y también Zagloba se quedó 
con ellos, pues sabia por experiencia que casi todas las ba- 
las caían en el patio del castillo, y, en tales momentos, el 
lugar más seguro era junto a la muralla. Se colocó, eso sí, 
algo más atrás que sus amigos para no exponerse al pri- 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 137 


mer asalto. Hacia un lado estaba Longinos de rodillas, con 
su *Cortacapuchas» en la mano, y Volodiovski, acurrucado 
junto a Skretuski, le susurraba al oído: 

—Vienen, vienen... 

—Muy despacito... 

—No son villanos, pero tampoco tártaros. 

—Es infantería zaporoga. 

—O tal vez jenízaros; marchan bien. A caballo podria- 
mos matar más. 

—Está demasiado obscuro para cabalgar. 

—¿Oyes ahora? 

—¡Pst! ¡Pst! 

El campamento parecía sumergido en el sueño más pro- 
fundo. Ni el menor movimiento, ni una hoguera; por todas 
partes el más profundo silencio, interrumpido sólo por el 
murmullo de la fina llovizna, que parecía caer a través de 
un cedazo. Poco a poco se fué produciendo otro rumor, re- 
gular, acompasado, más perceptible a cada instante, y poco 
después, a algunos pasos del foso, apareció una larga y es- 
pesa fila de seres humanos, claramente visible, pues supe- 
raba en negrura a las tinieblas, y se detuvo. 

Los soldados contenían la respiración. El menudo caba- 
llero pellizcaba la pantorrilla a Skretuski, como si quisiera 
manifestarle su alegría de esta manera. 

Los asaltantes se fueron acercando al foso y descolgaron 
escalas por él. Luego bajaron uno tras otro y las colocaron 
sobre el otro lado, contra el muro. 

El muro seguía en el más profundo silencio, como si todo 
hubiera perecido tras él por doquier. 

Acá y allá crujía algún travesaño, a pesar de todas las 
precauciones, 

—¡Ya os darán con cebolla! —pensaba Zagloba. 

Volodiovski había cesado de pellizcar a Skretuski, y Lon- 
ginos sujetaba con más fuerza el puño de su «Cortacapu- 
chas» y dilataba los ojos, pues era el que estaba más cerca 
del muro y esperaba dar el primer golpe. En aquel mo- 
mento aparecieron tres pares de manos que se asieron fuer- 
temente al muro, y las siguieron tres puntas de yelmo..., 
subiendo lentas, cautelosas... 

—¡Son turcos! —pensó Longinos. 
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De pronto sonó el terrible estampido de varios miles 
de mosquetes; se hizo claro como de día. Antes que el 
resplandor se apagara, surgió Longinos y asestó tan terri- 
ble tajo, que el aire silbó sonoramente al henderlo la hoja 
de su tizona. 

Tres cuerpos cayeron al foso y tres cabezas cubiertas con 
yelmo rodaron a los pies del arrodillado caballero. 

El cielo se abrió ante Longinos, aunque el infierno rugía 
sobre la tierra; parecieron nacerle alas en los hombros, 
coros de ángeles le cantaban en el pecho, como si hubiera 
sido elevado hasta el cielo. Y siguió luchando como en 
sueños, siendo cada tajo de su espada como una oración de 
gracias. 

Y todos sus antepasados, desde el célebre Stoveiko, se 
alegraron en sus moradas celestiales de que el último de los 
Podbipienta de «Cortacapuchas» fuera tal hombre. 

Este ataque, en el que tomaron parte principal las tropas 
de refuerzo de los turcos, rumeliotas y silistrios, así como la 
guardia del kan, fué rechazado aún más sangrientamente 
que los anteriores y atrajo sobre la cabeza-de Kmielnizki 
una horrorosa tempestad. El caudillo había asegurado que 
los polacos lucharían con menos denuedo contra los turcos, 
y que, si sele confiaban aquellos ejércitos, tomaría el campa- 
mento. Ahora tenía que aplacar al kan y a los enfurecidos 
mirzas, conquistándoselos hasta por medio de regalos. Al 
kan le destinó diez mil táleros, y a Tugay-Bey, Korz-Agá, 
Subhagazi, Nuradin y Galdza dos mil a cada uno. Entre 
tanto, sacaban los soldados los cadáveres de los fosos, pues 
no se les hostilizaba desde los vallados, Los soldados descan- 
saron hasta la mañana siguiente, seguros de que el asalto 
no se repetiría. Durmieron, por lo tanto, el sueño delos jus- 
tos, a excepción de los regimientos de guardia y del señor 
Longinos, que pasó toda la noche de rodillas sobre su tizona, 
dando gracias a Dios por haberle permitido cumplir su voto 
y cubrirse de tanta gloria, que su nombre corría de boca 
en boca por el campamento y la ciudad. A la mañana si- 
guiente le llamó el príncipe-vaivoda a su presencia y le 
colmó de alabanzas. Los soldados se acercaban en grupos 
a felicitarle y a contemplar las tres cabezas, que los orde- 
nanzas habian llevado ante la tienda y ya estaban enne- 
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grecidas. La admiración de todos era grandísima, y muchos 
no daban fe a sus propios ojos, pues estaban cortadas como 
con tijeras. 

—Sois un terrible sártor (1) —decian.—Ya sabíamos que 
erais un consumado guerrero, pero un tajo como éste os lo 
envidiarían los -mismos héroes de la antigüedad, pues el 
más diestro verdugo no sabría darlo con más perfección. 

—El viento no se lleva las gorras con tanta sencillez 
como la tizona se llevó estas cabezas —decian otros. 

Y todos estrechaban las manos de Longinos, que con los 
ojos bajos, radiante de felicidad, dulce, tímido y ruboroso, 
como la novia el día de la boda, contestaba: 

—6Se habían colocado tan bien... 

La atención general se concentró entonces en la espada, 
pero como era una espada de dos filos, una tizona de caba- 
llero de las cruzadas, nadie era capaz de manejarla con fa- 
cilidad, sin exceptuar el padre Zabkovski, a pesar de que 
partía una herradura como si fuera una caña. 

En torno a la tienda era mayor a cada instante la alga- 
zara, y Zagloba, Skretuski y Volodiovski hacían los hono- 
res a los que llegaban, agasajándoles con relatos heroicos, 
ya que no había otra cosa mejor. En el campamento se 
había consumido ya casi la última galleta y hacía mucho 
tiempo que no se comía otra carne que chuletas de caballo 
ahumadas. Pero el buen humor substituía a la comida y a 
la bebida. 

Cuando los visitantes empezaban ya a retirarse, llegaron 
Pan Marcos Sobieski, el estaroste de Krasnostav y su ca- 
pitán Stempovski. Longinos salió a recibirles, y el esta- 
roste le saludó amablemente y le dijo: 

—¿De modo que para vos es hoy día de fiesta? 

—Ya lo creo que es día de fiesta—terció Zagloba, —pues 
nuestro amigo ha cumplido hoy su voto. 

—¡Alabado sea Dios!—contestó el estaroste.—Entonces 
pronto os tendremos que felicitar como novio, ¿eh? ¿Tenéis 
ya alguna en perspectiva? 

El señor Longinos se puso rojo hasta las orejas, y el esta- 
roste añadió: 


(1) 4Sastre. p 
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—En vuestra turbación conozco que si. Es vuestro sa- 
grado deber procurar que una estirpe como la vuestra no 
se agote. ¡Ojalá nacieran a miles, de las piedras, soldados 
como vosotros cuatro! 

Y estrechó la mano de Pan Longinos, de Skretuski, de 
Zagloba y del menudo caballero, que se regocijaron, en el 
fondo de su corazón, de la alabanza de aquellos labios, 
pues el estaroste de Krasnostay era un dechado de valentia, 
de nobleza. y de todas las virtudes caballerescas. Era Marte 
viviente, pues todos los dones de Dios habían sido vertidos 
en abundancia sobre él: sobrepujaba en hermosura hasta a 
su hermano menor Juan, el que más tarde fué elegido rey, 
por la nobleza de su cuna y por sus riquezas, queigualaban 
a las más poderosas del país, y sus aptitudes militares eran 
consideradas insuperables por el mismo Jeremías. Prometía 
ser una estrella de extraordinaria magnitud el en el cielo 
de la república, cuando la decisión del alto tribunal de Dios 
hizo brillar más fúlgida la de su joven hermano Juan, y el 
cometa, antes de tiempo, en la época de desdichas, se ex- 
tinguió. 

— El príncipe vaivoda—continuó—me ha hablado mucho 
de vosotros; sois sus predilectos. No me asombro de que le 
sirváis sin el cebo de ascensos, que podriais conseguir más 
fácilmente en el servicio del rey. 

A lo que contestó Skretuski: 

—Todos pertenecemos al regimiento de húsares del rey, 
con excepción de Pan Zagloba, que por innata bravura 
sirve como voluntario. Y quesirvamos bajo las órdenes del 
principe-vaivoda es debido ante todo al amor que le profe- 
samos y, luego, a que queremos gozar de la guerra todo lo 
posible. 

—0Os aplaudo. Pan Longinos no hubiera encontrado sus 
tres cabezas en otro ejército con tanta facilidad como aquí. 
Pero, en cuanto a la guerra, la tenemos todos en estos 
tiempos. 

—Es lo único que no nos falta—dijo Zasloba.—Desde 
el amanecer han estado viniendo aquí los soldados con ala- 
banzas, pero si en lugar de alabanzas nos hubieran traido 
algo para almorzar y un sorbo de aguardiente, se lo hubié- 
ramos agradecido más. 
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Y miró con ojos melancólicos al estaroste, que repuso, 
sonriéndose: 

—Desde ayer al mediodía no me he llevado nada a la 
boca, pero un sorbo de aguardiente puede encontrarse tal 
vez en alguna parte. Invito a los señores. 

Skretuski, Longinos y el menudo caballero se opusieron 
y reprocharon la conducta de Zagloba, que procuró discul- 
parse lo mejor que pudo. 

—No quería pedir nada—contestó, —pues mi orgullo me 
induce más a dar lo mío que a tomar lo ajeno, pero cuando 
un personaje tan ilustre nos invita, considero una imper- 
donable grosería rehusar, 

—Venid conmigo — insistió el estaroste. — Me agrada 
vuestra compañia, y, además, mientras no haya tiroteo 
tenemos tiempo. Á comer no puedo invitaros, pues hasta 
la carne de caballo es rara ya y tan pronto como se mata 
un caballo en la explanada cien manos se abalanzan sobre 
él. Pero tengo todavía cerca de dos botellas de aguardiente, 
que no las quiero para mi solo, 

Ellos se resistieron aún a aceptar, mas el estaroste insis- 
tió tanto, que aceptaron por fin, y Stempovski se adelantó 
con objeto de procurar que hubiera también para la cola- 
ción algunas galletas y algún trocito de carne de caballo, 
Zagloba se puso de buen humor. 

—Si Dios quiere —dijo,—apenas el rey nos libre de este 
asedio, nos dirigiremos a los convoyes de la milicia gene- 
ral. ¡Oh, los convoyistas llevan siempre una barbaridad de 
golosinas, y cada uno de ellos se cuida más de su vientre 
que de los intereses de la república! Con ellos prefiero comer 
a pelear, pero... tal vez se comporten más valientemente 
en presencia del rey. 

El estaroste dejó de sonreir y habló de esta manera; 

—Nos hemos jurado caer uno tras otro antes que entre- 
garnos, y así será. Tenemos que prepararnos, por lo tanto, 
a pasar tiempos peores. Las provisiones están ya casi ago- 
tadas, y, lo que es peor aún, se acaba la pólvora. A otros 
no se lo diría, a vosotros sí puedo deciroslo, Pronto nos 
quedará tan sólo la bravura en el corazón, el sable en la 
mano, y nada más. Dios nos traiga pronto al rey, esta es 
nuestra última esperanza. ¡Es todo un guerrero! Para sal- 
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varnos no le detendría el temor a la lucha ni a la muerte; 
pero está solo y es débil, y ya sabéis, señores, cuán lenta- 
mente se lleva a cabo el llamamiento general. Además, 
¿cómo ha de saber el rey la situación en que nos encontra- 
mos, cómo nos defendemos, que sólo vivimos de mendrugos? 

— Estamos dispuestos a sacrificarnos — contestó Skre- 
tuski. 

—¿Y si informásemos al rey por medio de un enviado?— 
apuntó Zagloba. 

—Uno que fuera lo bastante valeroso para intentarlo se 
cubriría de gloria imperecedera—respondió el estaroste;— 
sería el salvador de todo el ejército y libraría a la patria 
de una gran desdicha. Aunque el llamamiento general no 
estuviese aún completamente terminado, bastaría la proxi- 
midad del rey para desmoralizar a los rebeldes. ¿Pero quién 
sería capaz de ir? ¿Quién sería capaz de llevar a cabo la em- 
presa, teniendo Kmielnizki ocupados todos los caminos y 
salidas de tal manera que un ratón no podría escabullirse 
fuera del campamento? El que tal cosa hiciera iría a la 
muerte segura, 

—¿Y de qué nos sirve la astucia?—objetó Zagloba.—Se 
me ocurre una idea... 

—¿Cuál? ¿Cuál? —preguntó el estaroste. 

—¿No cogemos todos los días un puñado de prisioneros? 
¿Si pudiéramos sobornar a uno? Podría decir que se nos ha 
escapado y correr hacia el rey. 

—Lo consultaré con el príncipe. 

Longinos meditaba. Su frente se cubría de arrugas, ca- 
llaba, De pronto alzó la cabeza y dijo con su acostumbrada 
dulzura: 

—Yo me encargo de pasar por entre los cosacos, 

Cuando los caballeros oyeron estas palabras se echaron 
bruscamente hacia atrás. Zagloba miró al lituano con la 
boca abierta, a Volodiovski se le estremecieron los bigotes, 
Skretuski palideció, y el estaroste de Krasnostav, golpeán- 
dose el coleto de terciopelo, exclamó: 

—¿Vos pretendéis hacer eso? 

—¿Habéis meditado lo que decis? —profirió Skretuski. 

—Hace ya tiempo que pienso en ello—repuso el lituano. 
—No es la primera vez que se habla entre los caballeros de 
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informar al rey de nuestra situación. Y yo más de una vez 
me he dicho: «Si Dios mé permitiese cumplir mi voto, iría 
en seguida.» ¿Qué significo yo, pobre hombre? ¿Qué se per- 
dería si en el camino me mataran? 

— Pero seréis degollado irremisiblemente—gritó Zaglo- 
ba.—Ya habéis oido al estaroste: eso sería ir a una muer- 
te segura. 

—¿Y qué me importa eso, hermanito? Si es la voluntad 
de Dios, me conducirá felizmente a través de las líneas 
enemigas: si no, me lo premiará en el cielo. 

—Criatura, ¿habéis perdido la razón? Primero os cogerán, 
y luego, tras largos martirios, os darán una muerte ho- 
Trorosa, 


—A pesar de todo, iré, hermanito—contestó el lituano 
dulcemente. 

—Un pájaro no podría pasar inadvertido sobre sus cabe- 
zas, le clavarían una flecha. Nos tienen rodeados por todas 
partes, como a un tejón en su madriguera. 

—Iré a pesar de todo—repitió el lituano. —Estoy agra- 
decido a Dios, que me ha permitido cumplir mi voto. 

—¡Miradle! ¡Contempladle!—exclamó Zagloba desespe- 
rado.—Dejaos, pues, cortar la cabeza y lanzarla sobre el 
campamento como una bala de cañón, pues sólo de esta 
manera podréis pasar por entre los enemigos, 

—Permitidmelo, buenos señores—rogó el lituano, jun- 
tando las manos. 

—¡Oh, no, no iréis solo, pues yo iré con vos! —dijo Skre- 
tuski. 

—Y yo también — añadió Volodiovski, requiriendo su 
sablecito. 

—¡Mil sablazos sobre él! —exclamó Zagloba, sujetándose 
la cabeza.—¡Asi os parta un rayo con vuestro «yo también, 
yo tambien!» ¡Qué temeridad! ¡Como si hubierais visto 
poca sangre, poca perdición, pocas balas! ¿No hay bastante 
con lo que sucede aqui? ¿No? ¿Queréis perder el pescuezo, 
cueste lo que cueste? Idos, pues, al diablo y dejadme en paz. 
¡Ojalá os degúellen! 

Y el grueso hidalgo empezó a dar vueltas alrededor de 
sus amigos como si hubiera perdido el juicio, 

—Dios me castiga—exclamó—por haberme unido a unos 
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mequetrefes y no a hombres nobles y valerosos. Bien me- 
recido me lo tengo. 

De pronto se quedó parado ante Skrebuski, con las manos 
atrás, y, mirándole de hito en hito, resopló colérico: 

—¿Qué daño os he hecho yo para que queráis perderme? 

—i¡Dios me libre! —contestó el caballero. —¿Cómo es eso? 

—¡Claro! Que a Pan Longinos se le ocurran tales de- 
satinos no me extraña, pues siempre ha tenido el ingenio 
en el puño en vez de en la cabeza, y desde que cortó la ca- 
labaza a los tres turcos locos, se ha vuelto él el cuarto... 

—Da pena oiros—suspiró el lituano. 

—Tampoco en éste lo extraño—continuó Zagloba, seña- 
lando a Volodiovski.—Se agarra al ojal de la bota de un 
cosaco, o se cuelga de sus pantalones, como el cardo se 
pega a la cola del perro; él será quien se escabullirá mejor 
que nadie. A ninguno de los dos los ilumina el Espíritu 
Santo; pero que vos, en vez de disuadirlos de su locura, los 
alentéis y queráis ir con ellos, procurando asi que se nos 
conceda a los cuatro la palma del martirio, es el colmo, 
¡Al demonio! Esto no lo hubiera yo esperado nunca de un 
oficial a quien el principe mismo considera un hombre serio 
y cuerdo. 

—¿Cómo a los cuatro?—preguntó asombrado Skretuski.— 
¿Queréis venir también vos? 

—¡Desde luego! —gritó Zagloba, dándose una puñada en 
el pecho.—Yo también voy. Si uno solo de vosotros, o todos, 
dais un paso, yo también lo doy. Mi sangre caiga sobre 
vosotros. Otra vez ya sabré a qué atenerme; cara me ha 
costado la experiencia, 

—¡Bravo, amigo! —gritó Skretuski., 

Los tres caballeros empezaron a abrazar al grueso hidal- 
go; pero Zagloba estaba realmente enfadado y, resoplando, 
los rechazó con el codo. 

—¡Idos al demonio! —exclamó.—¡No necesito vuestros be- 
sos de Judas! 

En aquel momento se oyó el estampido del cañón y el 
fuego de la mosquetería. Zagloba se detuvo y dijo: 

—¡Ahi lo tenéis! ¡Ahí lo tenéis! ¡Id ahora! 

—¡Eso es el tiroteo ordinario! —observó Skrebuski. 

—¡El tiroteo ordinario! —remedó el grueso hidalgo, — 
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¿Aún os parece poco? Medio ejército ha pagado con su vida 
este tiroteo ordinario, y vesotros... ¡como si tal cosa! 

—No perdáis ánimo, señor—terció Longinos. 

—Callaos, remolacha —rugió Zagloba.—Vos sois el más 
culpable. A vos se os ha ocurrido la descabellada idea. 

—Será una idea descabellada, pero iré, hermanito, 

—;¡Hréis! ¡Iréis! ¡Y yo sé por qué! No os las echéis de hé- 
roe, que ya conocemos el mundo. Es la castidad que os causa 
tedio y os induce a salir fuera de las fortificaciones. Lejos 
de ser el más virtuoso de los caballeros, sois el más per- 
verso...; sois, propiamente dicho, una ramera que lleva sus 
virtudes al mercado. ¡Qué ultraje a Dios! No es ver al rey 
lo que os urge, sino que ansiáis ir a relinchar por las al- 
deas, como un caballo en la explanada del castillo. Mirad, 
un hermoso caballero que vende su inocencia. ¡Un escán- 
dalo, un verdadero escándalo, vive Dios! 

—; Da pena oiros! —exclamó Longinos tapándose los oídos, 

—¡Dejaos de disputas! —dijo Skretuski.—Vamos al grano. 

—¡Sí, si! —agregó el estaroste de Krasnostav, que hasta 
entonces había escuchado, asombrado, a Zagloba.—Esto es 
una cosa de mucha importancia. Pero sin el principe no po- 
demos decidir nada. Los señores están a su servicio y deben 
someterse a sus órdenes. El principe debe estar en casa. 
Vamos a ver si acepta vuestro ofrecimiento. 

—¡Claro! —apoyó Zagloba, y la esperanza iluminó su 
faz.—Vamos, vamos, 

Atrayesaron el patio del castillo, sobre el que ya empeza- 
ban a caer las balas de las trincheras cosacas. Los soldados 
estaban arrimados a las murallas, que desde lejos semeja- 
ban barracas de feria: tantos vestidos viejos, trapos multi- 
colores y pieles había colgados sobre ellas, tantos carros, 
restos de tiendas y otra clase de objetos se habían colocado 
allí para que sirvieran de defensa contra las balas, que du- 
rante semanas enteras llegaban volando sin cesar por en- 
cima de los muros, día y noche. Ahora se veía por encima 
de aquellos colgados harapos una larga humareda azulada, 
Filas de soldados con uniformes rojos y amarillos, echados 
por tierra, trabajaban dificultosamente en la defensa con- 
tra las más próximas trincheras enemigas. El patio del 
castillo parecía un montón de ruinas. El llano cubierto de 
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grietas, pisoteado por los caballos, no tenía una sola man- 
cha de verdor. Acá y allá, junto a los pozos recién cava- 
dos, se veian montones de tierra húmeda, restos de carros, 
cañones, toneles, huesos blanqueados por el sol. Lo que no 
se veia eran caballos muertos, pues se aprovechaban como 
provisión de boca para los soldados; en cambio podían verse 
por todas partes grandes montones de balas de hierro oxi- 
dadas. Las fatigas de la guerra y los estragos del hambre 
eran visibles por todas partes. Los caballeros se cruzaron 
con grandes y pequeños destacamentos de soldados, ora 
transportando los heridos o los muertos, ora corriendo ha- 
cia las murallas a relevar a sus fatigados compañeros, Sus 
caras estaban ennegrecidas, sus barbas crecidas, sus opacos 
ojos inflamados, sus vestidos desteñidos y rotos. La mayo- 
ría de las cabezas cubrianlas harapos, en vez de gorras o 
yelmos, y las armas estaban rotas. Y se pensaba al verlos: 
«¿Qué será de este puñado de valientes, hasta hoy vence- 
dores, transcurrida una o todo lo más dos semanas?» 

—Ved, señores—decía el estaroste, —si urge que el rey se 
entere de la situación de la plaza. 

—La miseria nos enseña ya los dientes, como un perro 
rabioso —murmuró el menudo caballero. 

—¿Y qué sucederá cuando ya nos hayamos comido los 
caballos? —preguntó Skretuski. 

Entre tales coloquios, llegaron ante las tiendas del prin- 
cipe, que se encontraban al lado derecho del vallado; ante 
ellas había varios caballeros de servicio, destinados a trans- 
mitir órdenes al campamento, Sus caballos se nutrían de 
carne de caballo ahumada y molida, y los pobres animales 
se sentían martirizados constantemente por un terrible ar- 
dor interior, daban alocados saltos, y era imposible hacer- 
los estarse quietos. Y asi sucedía con las bestias de toda la 
caballería, la cual, cuando salía contra el enemigo, parecía 
una manada de grifos o hipocentauros, que, más que andar, 
volaban. 

—¿Está el principe en la tienda?—preguntó el estaroste 
a uno de los caballeros. 

—Si, está con Pan Priemski, 

El estaroste entró el primero, sin anunciarse; los cuatro 
caballeros quedáronse ante la tienda. 
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Un instante después se levantó la cortina de la entrada 
y el señor Priemski asomó la cabeza. 

—El principe Jarema desea ver con urgencia a los seño- 
res—dijo. 

El señor Zagloba entró de buen humor en la tienda; es- 
peraba que el principe no accedería a que sus mejores caba- 
lleros fueran hacia la segura perdición. Pero se equivocaba, 
pues apenas si habían tenido tiempo de inclinarse ante él, 
cuando les habló de esta manera: 

—El señor estaroste me ha hablado de vuestra decisión de 
abandonar el campamento, y yo apruebo vuestra buena in- 
tención. No sería posible ofrecer un sacrificio mayor a la 
patria. 

—Veniamos sólo por vuestra autorización—repuso Skre- 
tuski,—puesto que Vuestra Alteza es quien dispoue de nues- 
tras vidas. 

—¿Queréis ir, pues, los cuatro? 

—Alteza—contestó Zagloba,—ellos quieren ir, pero yo 
no. Dios es testigo de que no he venido para alabarme o 
para recordar mis merecimientos, y si lo hago es sólo para 
que no caiga sobre mi la suposición de que soy un cobarde, 
Los señores Skretuski, Volodiovski y Longinos de Tripa- 
rrata son grandes guerreros, pero también Burlay, que fué 
muerto por mimano (otras proezas no quiero mencionar), 
era un gran guerrero, que valía tanto como un Bardabut, 
un Bogun y tres cabezas de turco. Creo, por lo tanto, que 
en el oficio de las armas no soy inferior a mis compañeros, 
Pero una cosa es valentía y otra es locura. No tenemos alas, 
y sólo volando podríamos pasar. 

—¿Vos no vais, pues?—preguntó el principe. 

—He dicho que no quiero ir, pero no he dicho que no iré, 
Dios me castigó un día con la amistad de estos señores, y 
ahora tengo que cargar con ella hasta la muerte, Sila cosa 
se pone mal, la espada de Zagloba es todavia de alguna 
utilidad; pero no acierto a comprender qué utilidad puede 
reportar la muerte de nosotros cuatro, y espero que Vues- 
tra Excelencia nos retendrá, no concediendonos la antori- 
zación para esa loca empresa. 

—Sois un buen camarada, y es noble de vuestra parte no 
abandonar a vuestros amigos; pero en cuanto a lo que espe- 
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rabais de mi, os habéis equivocado, pues acepto vuestro sa- 
crificio. 

—¡El perro reventó! —murmuró Zagloba, dejando caer los 
brazos. 

En aquel momento entró Firley, el castellano de Belz, en 
la tienda. 

—Alteza—dijo, —mis gentes acaban de prender a un cosa- 
co, el que afirma que se prepara un asalto para esta noche. 

—Ya tuve noticias de ello—contestó el príncipe.—Todo 
está dispuesto. Hay que darse prisa en construir los nuevos 
vallados. 

—Están ya casi terminados. 

—Muy bien. A la noche nos trasladaremos allá. 

Y Jarema añadió, volviéndose a los cuatro caballeros: 

—Después del asalto, cuando haya cerrado la noche por 
completo, será el momento oportuno para la salida. 

—¿Cómo?—profirió Firley.—¿Preparáis una salida, Al- 
teza? 

—La salida es obra cosa..., yo mismo la dirigiré. Ahora 
se trata de otro asunto. Estos señores quieren encargarse 
de la empresa de pasar a través de las filas del enemigo 
para ir a informar al rey de nuestra situación. 

Firley se asombró: abrió extraordinariamente los ojos y 
miró hacia la fila de los caballeros, examinándolos uno 
a uno. 

El príncipe sonreía satisfecho. Tenia una debilidad: le 
gustaba asombrar a sus soldados. 

—¡Santo Dios! —exclamó Firley.—¿Aún bay tan valientes 
corazones en el mundo? ¡Santo Dios! No seré yo quien os 
disuada de llevar a cabo esa azarosa empresa, señores mios. 

Zagloba se puso rojo de cólera, pero no dijo nada; se 
limitó a resoplar como un oso. El príncipe, tras una breve 
meditación, pronunció las siguientes palabras: 

—De todos modos, no quiero que se vierta inútilmente 
vuestra sangre, y no soy partidario de que salgáis todos 
juntos. Primero debe ir uno, pues de esta manera, si muere 
a manos del enemigo, éste se apresurará a vanagloriarse 
de ello, como ya lo hizo en cierta ocasión junto a Lvov, 
con ocasión de la muerte de uno de mis servidores. Si uno 
perece, irá el segundo, y en caso de necesidad el tercero y 
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el cuarto. Puede suceder que el primero pase felizmente, y 
en tal caso sería inútil poner las vidas de los otros en pe- 
ligro. 

—¡Alteza! —interrumpió Skretuski. 

—Este es mi deseo y mi orden—dijo Jeremías con fir- 
meza.—Para contentaros, os diré que el primero que debe 
ir es el primero que se ha ofrecido. 

—Ese soy yo—gritó Longinos, radiante de felicidad. 

—Asi pues, esta noche después del asalto. Carta para el 
rey no os la doy: vos relataréis al soberano todo lo que han 
visto vuestros ojos. Sólo os entrego mi anillo de sello como 
legitimación. 

Longinos recibió el sello y se inclinó anta el príncipe. 
Pero éste, poniendo ambas manos en las sienes de Podbi- 
pienta, le sostuvo la cabeza unos instantes, le besó en la 
frente y dijo con voz conmovida: 

—Estáis tan cerca de mi corazón como un hermano... El 
Dios de los ejércitos y la Reina de los Angeles os guíen y 
conduzcan a través del enemigo, campeón de Dios, Amén. 

—A mén —repitieron el estaroste de Krasnostav, el señor 
Priemski y Firley. 

El principe tenía los ojos llenos de lágrimas, pues era un 
verdadero padre de sus guerreros; todos loraban, y Longi- 
nos se irguió en un arrebato de entusiasmo; le corría fuego 
por las venas. Su alma pura, generosa y noble, se henchía 
de gozo ante la perspectiva del próximo sacrificio. 

—La historia del mundo hablará de vos—exclamó el 
castellano de Belz, 

—Non nobis, non nobis, sed nómini Túo, Dómine, da 
glóriam (1) —murmuroó el príncipe. 

Los caballeros abandonaron la tienda. 

—¡Uf!—refunfuñó el grueso hidalgo.—Algo se me ha 
atascado en la garganta y tengo la boca amarga como si 
hubiera masticado ajenjo. Y ésos siguen tirando; así les 
parta un rayo. ¡Oh, qué pesada es la vida en el mundo! 
Pan Longinos, que los santos ángeles os protejan... y que 
la peste aniquile a esa canalla... 

—Hasta luego, señores—dijo Longinos. 


(1) «Noa nosotros, no a nosotros, sinoa tu nombre, Señor, da gloria.» 
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—¿Cómo? ¿Adónde vais?— preguntó Zagloba. 

—A ver al preboste Mujoviezki, a confesar, hermanitos. 
Es preciso purificar el alma pecadora. 

Y el lituano se encaminó apresuradamente al castillo; 
los demás volvieron hacia la muralla. Skretuski y Volo- 
diovski estaban como aturdidos y callaban; Zagloba siguió 
refunftuñando: 

—Tengo un nudo en la garganta. ¡Nunca hubiera pensa- 
do que me causaria tanta pena! Es el hombre más bueno 
del mundo... Al que me diga lo contrario le doy un revés. 
¡Oh Dios! ¡Dios! Yo que pensaba que Firley lo impediría y 
lo que ha hecho ha sido remachar el clavo. El demonio nos 
ha traido a este hereje. «La historia, ha dicho, hablará 
de vos.» Que hable de él, pero no de la cabeza de Longinos. 
¿Por qué no va él? Como buen calvinista, tiene seis dedos en 
los pies; así puede correr mejor. Os digo, señores mios, que 
el mundo se pone cada vez peor, y probablemente será ver- 
dad lo que el preboste Zabkovski ha profetizado: que el 
mundo se acabará pronto. Sentémonos en el-muro; después 
iremos al castillo a gozar de la compañía de nuestro amigo 
hasta la noche por lo menos. 

Pero Longinos dedicó todo el tiempo, después de confe- 
sar y comulgar, a la oración. Sólo se dejó ver hacia el ano- 
checer, en el asalto, que fué uno de los más terribles, pues 
los cosacos se lanzaron al ataque precisamente en el mo- 
mento en que los soldados estaban ocupados en trasladar 
los carros y demás defensas tras los nuevos muros. Duran- 
te unos instantes pareció que las minúsculas fuerzas polacas 
iban a ceder ante el empuje de la avalancha de doscientos 
mil enemigos. Los regimientos polacos se mezclaron tres 
veces con los del enemigo, hasta el punto de no poder dis- 
tinguirse unos de otros. Kmielnizki lanzaba todas sus fuer- 
zas al asalto, pues el kan y su propia oficialidad le habían 
dicho que aquel sería el último asalto y que, en caso de no 
tener éxito, había que vencer por el hambre a los sitiados. 
Pero tres horas después habían sido rechazadoslos asaltan- 
tes con tan enormes pérdidas, que, según se decía, habían 
perecido cuarenta mil enemigos. Está demostrado que, des- 
pués de la batalla, yacía un gran montón de banderas a los 
pies del principe y que éste fué, en efecto, el último ataque 
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en masa. Siguiéronle, no obstante, tiempos más aciagos to- 
davia para los sitiados a causa del no interrumpido tiroteo, 
el minaje de los muros, el robo de los carros, la miseria y el 
hambre, 

El infatigable principe Jeremías, inmediatamente des- 
pués del asalto, condujo a los soldados, que casi no podían 
tenerse en pie, a una salida, que terminó con una nueva 
derrota del enemigo. Luego reinó el silencio en el campa- 
mento. 

La noche era calurosa, pero el cielo estaba cubierto de 
nubes. Cuatro obscuras figuras se movían, sigilosas, cantas, 
hacia el extremo Este de la muralla. Eran Longinos, Za- 
globa, Skretuski y Volodiovski. 

—Cuidad bien de las pistolas—susurró Skretuski—para 
que la pólvora no se humedezca. Dos regimientos estarán 
dispuestos toda la noche. Tan pronto como disparéis corre- 
remos en vuestra ayuda. 

—Está obscuro como boca de lobo—murmuró Zagloba. 

—¡Tanto mejor! —contestó Longinos. 

— ¡Silencio! —musitó Volodiovski.—Oigo algo. 

—No es nada. Es el estertor de un moribundo, 

—¡Ojalá os encontrarais ya junto al encinar! 

—¡Dios mío! ¡Dios mío! —suspiró Zagloba con un escalo- 
frio como de fiebre. 

—Dentro de tres horas amanecerá. 

—Así, pues, ya es tiempo de que parta—dijo Longinos, 

—Si, es tiempo, es tiempo—repitió Skretuski con voz 
alogada.—¡Vé con Dios! 

—¡ Adiós! 

—¡ Adiós! 

—Quedad en paz, hermanos, y perdonad si os he agra- 
viado en algo. 


—¿Vos?, ¿vos?—exclamó Zagloba, arrojándose en los bra- 
zos del lituano. 

Skretuski y Volodiovski le abrazaron también. Ahogados 
sollozos conmovieron el pecho de los caballeros. Sólo Lon- 


ginos se mostraba sereno, a pesar de estar profundamente 
conmovido. 


—Quedad en paz—repitió. 
Y acercándose al borde del vallado se deslizó al foso, y 
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poco después aparecía su obscura silueta sobre la orilla 
opuesta, desde donde les hizo una señal de despedida a sus 
camaradas. Después desapareció en las tinieblas. 

Entre el camino hacia Zaloschice y la carretera de Vis- 
niovez crecía un bosquecillo de encinas, cortado por estre- 
chas praderas transversales e inmediato a un inmenso 
bosque secular que se prolongaba hasta detrás de Zaloschi- 
ce. A aquel bosquecillo se encaminó el lituano. 

El camino era muy peligroso, pues para llegar hasta el 
encinar había que pasar ante toda la longitud del campa- 
mento cosaco; pero Longinos confiaba en que, dado el tra- 
jin del campamento, los centinelas no se preocuparian de 
los que pasaban. Todos los demás caminos, barrancos, tro- 
chas y senderos, estaban guardados por centinelas muy 
alerta, continuamente revisados por esauls, centuriones y 
coroneles, y por el mismo Kmielnizki. En el camino sobre 
las praderas, a lo largo del Gniezna, no había que pensar, 
pues allí guardaban los yegieros tártaros a sus caballos 
hasta el amanecer. 

La noche era calurosa, pero tan obscura, que a diez pasos 
no se veía nada, ni hombre ni árbol. Esto era para Longi- 
nos una importante ventaja, a pesar de que le obligaba a 
avanzar muy despacio y con mucha precaución para no 
caer en algún foso u hoyo, excavado por manos cosacas o 
polacas, de los innumerables que había por todo el campo 
de batalla. 

Llegó sin tropiezo hasta la segunda línea del vallado de 
los polacos, abandonada la víspera, y luego de traspasar el 
foso se arrastró cautelosamente hacia las trincheras y 
fosos de los cosacos. Se detuvo y escuchó: las trincheras 
estaban vacías. La salida del principe, llevada a cabo des- 
pués del asalto, había cogido tan de sorpresa a los soldados, 
que los que no habian perecido habian huido al campamen- 
to. Un gran número de cadáveres yacía en las pendientes 
y sobre las cimas de los vallados. Longinos tropezaba a 
cada instante con cuerpos inertes, pasaba sobre ellos y 
seguía adelante. De vez en cuando se oía algún lamento o 
estertor, señal de que mnchos de aquellos desgraciados vi- 
vían todavía. 

Entre los yallados y la segunda linea de trincheras había 
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una amplia explanada construida por los regimentarios, 
también cubierta de cadáveres, y cortada por numerosos 
losos. A corta distancia había unas defensas subterráneas, 
que en la obscuridad semejaban montones de gavillas. Pero 
también estaban abandonadas. Por todas partes dominaba 
el más profundo silencio; no se veía ni una hoguera ni un 
hombre en toda la explanada, fuera de los muertos. 

Longinos rezó una oración por el alma de los difuntos y 
siguió avanzando. El ruido del campamento polaco, que 
había sonado distintamente en sus oidos hasta la segunda 
línea del campo atrincherado, fué apagándose en la distan- 
cia, y, cuando cesó por completo, Longinos se detuvo y 
miró atrás por última vez. 

Casi no podía reconocer ya nada, pues en el campamento 
no brillaba luz alguna. Una sola lucecita brillaba todavia 
en el castillo, con fulgor intermitente, cual una estrella 
entre las nubes o un gusano de luz, 

«Hermanos, pensaba Longinos, ¿quién sabe si os volveré 
a ver en esta vida?» 

La angustia oprimió el corazón del gigante como una 
descomunal piedra. Alli, donde brillaba aquella lucecita, 
estaban los suyos, los corazones hermanos, el principe Je- 
remias, Skretuski, Volodiovski, Zagloba, el preboste Mu- 
joviezki, Allí le amaban, pensaban en él con inquietud..., 
y aquí noche, desierto, tinieblas, cadáveres bajo de los pies, 
corros de almas en pena, y, en la lejanía, el campamento 
de los devoradores de sangre, del despiadado enemigo, 

Una mortal congoja le invadió en las tinieblas y le 
susurró al oído: «¡No pasarás, es imposible! Vuelve, aún es 
tiempo. Dispara la pistola y un regimiento entero vendrá 
en tu ayuda, A través de ese campamento salvaje no pasa 
nadie.» 

Aquel hambriento campamento, inundado diariamente 
de balas, lleno de peligros de muerte y de emanaciones ca- 
davéricas, se le antojaba ahora a Longinos como un refugio 
tranquilo y seguro. 

Allí no le reprocharian los amigos que volviera atrás, 
Les diría que la empresa era superior a las fuerzas huma- 
nas, y ellos nose decidirían air, no mandarian a nadie más, 
y seguirian confiando en la misericordia de Dios y del rey, 
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¿Y si Skretuski fuera y no volviese? 

«¡En el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo! 
Esto son tentaciones del demonio, se dijo Longinos. Es- 
toy dispuesto a morir, nada peor puede sucederme. Satán 
quiere asustar al alma débil valiéndose de la soledad, las 
tinieblas y los cadáveres, pues él se aprovecha de todo para 
ganarse a las pobres almas. ¿Puede un caballero cubrirse 
de ignominia, perder la gloria, deshonrar su nombre, de- 
jando de salvar al ejército? ¡Jamás!» 

Y siguió ayanzando casi a tientas. 

De nuevo empezó a oir ruido de voces, pero ahora no 
venia del campamento polaco, sino del lado opuesto, aún 
indistinto, pero grave y amenazador como el rugido del oso 
en la obscuridad del bosque. Mas la intranquilidad había 
abandonado el alma del héroe, la angustia había cesado de 
oprimir su corazón, y las había sucedido un melancólico re- 
cuerdo de los compañeros de armas. 

«Iré a pesar de todo,» murmuró a como contes- 
tando al rumor amenazador. 

Pasado algún tiempo, se encontró en un lugar del campo 
de batalla, donde, el día del primer asalto, la caballería 
del principe había dispersado a los cosacos y a los jeniza- 
ros. Aquí el camino era más llano, habia menos fosos, 
hoyos y defensas, y casi ningún cadáver, pues los muertos 
de aquel encuentro habían sido retirados por los cosacos. 
También era menos densa la obscuridad, debido a lo llano 
del terreno. El suelo inclinábase hacia el Sur, pero Longi- 
nos se desvió hacia la derecha para deslizarse entre el es- 
tanque del Oeste y el campamento. Ahora podia avanzar 
aprisa, sin obstáculos. Casi había alcanzado ya la línea ex- 
terior del campamento, cuando un nuevo rumor cautivó su 
atención. 

Se detuvo al punto, y un cuarto de hora después oyó tro- 
tar de caballos. 

«Las guardias de los cosacos,» pensó. 

Ahora llegaron a su oído también voces humanas; echó 
a Correr apresuradamente hacia un lado, y en cuanto en- 
contro, a tientas, la primera elevación de terreno, se arrojó 
por tierra y se quedó inmóvil, en una mano la pistola y en 
la otra la tizona. 
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Los jinetes pasaron casi rozándole. La obscuridad le im- 
pedía contarlos, pero oía perfectamente su conversación. 

—La cosa se pone mala para ellos, pero para nosotros 
también —decía una voz soñolienta.—¡Cuántos buenos gue- 
rreros han mordido el polvo! 

—¡Reina de los cielos! —se dolía otro jinete, —Se dice que 
el rey no está lejos; ¿qué va a ser de nosotros? 

—El kan está furioso con nuestro padrecito, y los tárta- 
ros amenazan con llevarnos al cautiverio, a falta de po- 
lacos... 

—En las praderas de pasto matan a los nuestros. El pa- 
drecito nos ha prohibido ir al coto, pues el que llega alli 
está perdido. 

—Se dice que entre los buhoneros hay lajes disfrazados. 
¡Ojalá esta guerra no hubiera empezado nunca! 

—Y cada vez se va poniendo peor. 

—El rey está cerca ya con las fuerzas lajes; eso es lo peor. 

—¡Ay! Podía uno estar ahora en Sich durmiendo tran- 
quilamente, y tiene que andar vagando en las tinieblas 
como un espectro. 

—Debe haber espectros en torno nuestro, pues los caba- 
llos resoplan. 

Las voces se fueron alejando, y finalmente se apagaron. 

Longinos se levantó y siguió adelante. 

Una lluvia, fina como la niebla, empezó a caer, Se hizo 
bodavía más obscuro. 

A la izquierda, a distancia de unos dos estadios, brillaban 
una lucecita, dos, tres, diez..., claro indicio de que el gi- 
gante se encontraba en la línea del campamento. 

Las lucecitas distaban bastante unas de otras y fulgura- 
ban débilmente. Por lo visto, en el campamento velaba 
muy poca gente a aquella hora: algunos bebedores, algunos 
rancheros... 

«¡Gracias a Dios que he llegado después de un asalto y 
una salida!, pensaba Longinos. Deben de estar rendidos.» 

De pronto oyó acercarse la segunda patrulla. 

El suelo era allí más abrupto y se pudo esconder con más 
facilidad. 

La patrulla pasó tan cerca de él, que poco faltó para que 
le pisaran los caballos. Afortunadamente no relincharon, 
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acostumbrados ya a pasar por junto a los cadáveres. Longi- 
nos siguió adelante. 

A unos mil pasos tropezó con otras dos patrullas. Eviden- 
temente se vigilaba el campamento a conciencia. Longinos 
se alegró de no encontrarse con las patrullas de a pie que 
solían recorrer el perímetro de los campamentos para in- 
formar a las montadas. 

Pero su alegría no había de durar mucho. No había ca- 
minado gran trecho cuando surgió ante él, a unos diez 
pasos. una sombra obscura. Longinos, aunque no era hom- 
bre asustadizo, sintió un ligero escalofrío. Era demasiado 
tarde para retroceder. La figura se acercó a él. Sin duda, 
el centinela le habia visto. 

Pranscurrió un instante de vacilación. De pronto pre- 
guntó una voz quedamente: 

—¿Eres tú, Basilio? 

—Si—murmuró el lituano. 

—¿Traes el aguardiente? 

—SI. 

—Dámelo, pues. 

Longinos avanzó algunos pasos. 

—¿Quién eres tú, tan alto? 

Osciló algo en la obscuridad. En el mismo instante se 
oyó un crujir como de huesos rotos, seguido de un gemido, 
y la figura cayó pesadamente por tierra. 

Longinos siguió adelante, pero no por la misma línea, 
pues estaba visto que era la de los puestos de guardia, sino 
a menor distancia del campamento, tratando de hacerlo 
paralelamente a la de los carros. Si junto a ella no había 
un segundo cordón de vigilancia, sólo podría encontrarse 
con los destacamentos de relevo, pues las secciones de a 
caballo no tenian allí utilidad alguna. 

Algunos momentos después pudo confirmar que no había 
un segundo cordón. Pero el campamento no distaba más 
que dos tiros de arco. No sin extrañeza le parecía acercarse 
cada vez más, aunque se esforzaba en mantenerse siempre 
a la misma distancia de la línea de los carros. 

También comprobó que no todos dormían en el campa- 
mento. Junto a las hogueras que brillaban acá y allá dis- 
tinguía figuras sentadas, El resplandor de una de las ho- 
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gueras era tan vivo, que temió Longinos ser visto, y tuvo 
que retroceder hacia las guardias para no entrar en la zona 
iluminada. Desde lejos distinguió junto al fuego cuerpos 
de bueyes colgados en columnas cruciformes, que eran des- 
pellejados por los carnívoros. Grupos de hombres contem- 
plaban esta ocupación. Algunos tocaban flautas queda- 
mente. Se hallaba, por tanto, hacia el lado del campa- 
mento ocupado por los conductores del ganado, los chaba- 
nes. Las demás filas de carros estaban sumergidas en las 
tinieblas. 

Pero la pared del campamento, alumbrada por la vaga 
luz de las hogueras, parecia acercársele de nuevo. Al prin- 
cipio la había tenido siempre a la derecha; ahora veía de 
pronto que la tenia enfrente, 

Se detuvo y meditó lo que le convendría hacer. Estaba 
cercado... Los convoyes, los cotos de los tártaros y los 
campamentos de la chusma rodeaban a Zbaraz como un 
anillo. En el centro de este anillo se hallaban los puestos 
de guardia y las patrullas para que nadie pudiera pasar, 

La situación de Pan Longinos era terrible. Sólo podía 
escabullirse por entre los carros o buscar otra salida por 
entre la chusma cosaca y los cotos. Sólo podía errar por 
aquel paraje hasta el amanecer, o volverse a Zbaraz; pero 
también así podría caer en manos de los centinelas. No 
obstante, él se decía: «Es indudable que todos los carros no 
pueden estar apretados unos contra otros. Tienen que ha- 
ber dejado bastantes boquetes, pues son necesarios para en- 
trar y salir.» 

Y decidió buscar uno de estos pasadizos, para lo que se 
acercó más aún a la barrera que le obstruía el paso. El res- 
plandor de las hogueras podia traicionarle, pero, por otra 
parte, le era de gran utilidad, pues sin él no habría podido 
distinguir ni los carros ni el pasadizo entre ellos. 

Tras cosa de un cuarto de hora de atenta investigación 
encontró el pasadizo, un agujero negro. Por allí no había 
hogueras y tampoco podía haber cosacos. Aquello debía de 
ser un boquete para la caballería. Longinos se echó al 
suelo boca abajo y empezó a arrastrarse hacia aquella ne- 
gra abertura como la serpiente hacia su nido. 

Transcurrió un cuarto, media hora, y Longinos seguía 


http://rcin.org.p 


158 ENRIQUB SIENKIÉWICZ 


arrastrándose, y encomendando a los poderes celestiales su 
cuerpo y su alma. Pensaba que tal vez la suerte de todo 
Zbaraz dependia, en aquel momento, de que pudiera pasar 
por aquella abertura; y rezaba, no sólo por él, sino también 
por los demás, por los que en aquellos instantes, en las for- 
tificaciones, rezarían también recordándole. Reinaba el si- 
lencio. 

Ni un hombre se movía, ni un caballo resoplaba, ni un 
perro ladraba; y Longinos atravesó la fila de carros feliz- 
mente. Ante él se alzaba el obscuro matorral, tras el que 
se hallaba el encinar inmediato a la selva cuya espesura 
se extendía hasta Toporov. Detrás de la selva estaba el 
rey, la salvación, la gloria, el alto mérito ante los hombres 
y ante Dios. ¿Qué era el tajo con el que había cortado las 
tres cabezas, comparado con esta proeza, para la que nece- 
sitaba algo más que una mano de hierro? 

El gigante se daba cuenta de la magnitud de la empresa, 
pero en aquel corazón puro no anidaba orgullo alguno. 
Como el corazón de un niño, se deshizo en lágrimas de agra- 
decimiento. 

Se levantó y siguió adelante. A aquel lado de los carros 
no había ninguna o había muy pocas guardias. La llu- 
via arreció. Golpeaba las malezas y apagaba el ruido 
de los pasos. Longinos avanzaba con zancadas de ciclo- 
pe, aplastándolo todo; cada uno de sus pasos equivalía a 
cinco de los demás hombres. Los carros se iban alejando 
y el bosque de encinas acercándose. La salvación se apro- 
ximaba. 

¡Allí están ya las encinas! Entre ellas todo es obscuri- 
dad, negrura. Pero eso es ventajoso. Un ligero vientecillo 
se ha levantado; las encinas zumban dulcemente, como si 
rezaran: «Gran Dios, Dios de la clemencia, protege al ca- 
ballero, que es tu servidor y un fiel hijo de esta tierra, so- 
bre la que crecemos en honor tuyo.» 

Apenas milla y media le separaba ya del campamento 
polaco. La frente cubierta de sudor, pues el tiempo se ha- 
bía tornado bochornoso y amagaba tormenta, avanza apre- 
suradamente, oyendo cantar a los ángeles en su corazón. 
El follaje se iba aclarando. La pradera estaba ya cerca, y 
las encinas acrecían su zumbido, como si quisieran decirle 
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al caballero: «Espera, espera, estás más seguro entre nos- 
otras.» Pero él no las escuchaba y salió a la pradera, en 
medio de la cual se alzaba solitaria una encina prócer. Lon- 
ginos se dirigió a ella. 

De pronto, cuando sólo le separaban algunos pasos del 
gigantesco árbol, salieron de entre sus espesas ramas quince 
o veinte hombres y corrieron hacia el caballero, dando sal- 
tos de lobo. 

—¿Quién eres? ¿Quién eres? 

Su idioma era incomprensible, sus cabezas Casi puntiagu- 
das: yegüeros tártaros, que se habían refugiado allí al arre- 
ciar la lluvia. 

Un rojizo relámpago iluminó la encina, las salvajes figu- 
ras de los tártaros y la del gigantesco caballero. Un grite- 
río terrible conmovió el aire. Comenzó la lucha... 

Los tártaros se arrojaron sobre Longinos como una ma- 
nada de lobos sobre el ciervo, agarrándolo con sus musculo- 
sas manos; pero él no hizo más que sacudirse, y los arrojó 
lejos de si. Cayeron como cae del árbol la fruta en sazón. 
Luego rechinó el terrible «Cortacapuchas» en la vaina, y 
al punto resonaron lamentos, aullidos, gritos pidiendo ayu- 
da, el zumbido de la tizona, el estertor de los moribundos, 
el relincho de los espantados caballos y el crujido de los 
sables tártaros al romperse. La silenciosa pradera se llenó 
de los más terribles alaridos que es capaz de exhalar la 
garganta humana. 

Los tártaros se arrojaban en columna cerrada contra el 
caballero; pero él había apoyado ya la espalda contra el 
tronco de la encina y se defendía por delante con su zumba- 
dora tizona, asestando terribles tajos. Unos cuantos tártaros 
ensangrentados cayeron a sus pies, y los demás retrocedie- 
ron aterrorizados. 

—¡Un milagro! ¡Un milagro! —aullaban. 

Pero sus gritos no sonaban en el desierto. No había trans- 
currido media hora cuando se llenó toda la pradera de gen- 
tes a pie y a caballo. Cosacos y tártaros acudían con hoces, 
pértigas, arcos y antorchas encendidas. Rápidas preguntas 
se cruzaban, volaban de boca en boca: 

—¿Qué es eso? ¿Qué sucede? 

—¡Un milagro! —contestaban los yegüeros. 
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—¡Un milagro! —repetía la muchedumbre.—¡Un laj! ¡Un 
milagro! ¡Duro con él! ¡Cogedlo vivo, vivo! 

Longinos hizo dos disparos con su pistola, pero ya no 
podian ser oidos por sus Camaradas en el campamento po- 
laco. 

La multitud se le acercó en semicírculo; él estaba apo- 
yado en el tronco del gigantesco árbol, y esperaba tizona 
en mano. 

El semicírculo se iba estrechando. Al fin sonó la voz de 
mando: 

—¡A él! 

Todos avanzaron. El estrépito cesó. Los que no podían 
llegar hasta el caballero alumbraban. La multitud bullía 
y se apretujaba bajo del árbol. 

De pronto sonó un terrible griterío de terror y la bravia 
turba se dispersó en un instante. 

Bajo del árbol estaba Longinos solo: a sus pies yacía un 
montón de cuerpos retorciéndose en las convulsiones de la 
agonia, 

—¡Cuerdas! ¡Cuerdas! —gritó una voz. 

Varios jinetes se apresuraron a ir por ellas y volvieron a 
poco trayéndolas. Entonces dos forzudos cosacos agarraron 
los extremos de una larga soga y trataron de sujetar a Lon- 
ginos al árbol. 

Pero Longinos blandió la tizona y ambos hombres caye- 
ron por tierra, El mismo resultado tuvo una segunda prue- 
ba realizada por dos tártaros. 

Cuando aquellos salvajes se convencieron de que el nú- 
mero de sus adversarios no significaba nada para el gigan- 
te, trataron de cogerle vivo entre ocho o diez de los más 
diestros. Pero él los aniquiló como el jabalí a la rabiosa 
jauría. La encina, que era de tronco doble, daba abrigo al 
cuballero en su hendedura, y el que se ponía al alcance de 
la tizona, moría sin lanzar un grito. La fuerza sobrehuma- 
na de Longinos parecía crecer por momentos. 

Cuando la eufurecida norda vió que sus esfuerzos eran 
vanos, se dispersó por la pradera, y en torno a la encina se 
oyó el salvaje grito: 

—¡Uk! ¡Uk! 

Al ver los arcos y las aljabas de flechas, comprendió 
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Longinos que había llegado su última hora, y empezó a 
rezar la letanía de la Santísima Virgen. 

Reinó un profundo silencio. La muchedumbre contuvo el 
aliento. 

La primera flecha silbó cuando Longinos decia: «Madre 
del Redentor,» y le hirió la sien. 

La segunda flecha silbó cuando Longinos decia: «Virgen 
Clementísima,» y se le clavó en un hombro. 

Las palabras de la letania se mezclaban con los silbidos 
de las flechas. 

Y cuando Longinos decía: «Estrella matutina,» las flechas 
se le clavaron en los hombros, en los costados y en las 
piernas. La sangre de la sien le corría por los ojos. Todo lo 
veía ya como entre niebla, la pradera, los tártaros, y no 
oía el silbar de las flechas. Notó que las fuerzas le abando- 
naban, que las piernas le vacilaban..., inclinó la cabeza so- 
bre el pecho... y cayó de rodillas. 

«Reina de los Angeles,» gimió. 

Estas fueron sus últimas palabras. 

Los ejércitos celestiales cogieron su alma y la deposita- 


ron como una hermosa perla a los pies de la Reina de los 
Angeles. 


Tomo IV 11 


CAPITULO VII 


Pan Volodiovski y Zagloba hallábanse, a la mañana si- 
guiente, sobre la muralla, entre los soldados, mirando hacia 
el campamento enemigo, de donde se acercaba, como una 
inmensa nube, una masa de populacho. 

Skretuski asistía a un consejo, y sus amigos, entre tanto, 
hablaban del día anterior y del inusitado movimiento en el 
campamento enemigo. 

—Esto no anuncia nada bueno—decia Zagloba:—vienen, 
seguramente, a asaltarnos de nuevo, y nuestras manos no 
quieren ya obedecer a la voluntad. 

—¿Cómo iban a intentar un asalto, en pleno día, con este 
tiempo?—repuso el menudo caballero.—No pretenden sino 
tomar el muro disputado ayer, minar el nuevo y tirotear- 
nos de la mañana a la noche. 

—Se les podría amedrentar con los cañones. 

Volodiovski bajó la voz: 

—La pólvora se va agotando. Gastándola de esta mane- 
ra no tendremos para seis días, según me han asegurado. 
Pero antes puede que venga el rey. 

—Suceda lo que quiera, ¡Con tal que nuestro pobrecito 
Longinos llegue a pasar felizmente! No he podido dormir 
en toda la noche pensando en él; en cuanto empezaba a 
dormitar, le veía en peligro y sentía tal angustia, que su- 
daba de pies a cabeza. Es el mejor hombre que puede en- 
contrarse en toda la república, aunque se le buscara tres 
años y seis semanas con una linterna. 

—¿Por qué le mortificabais, pues, continuamente? 

—Porque mi lengua es peor que mi corazón. Pero no me 
hagáis sangrar el corazón con recuerdos, pues bastantes 
remordimientos siento, y si, lo que Dios no quiera, le suce- 
diera una desgracia, no tendría tranquilidad en todo el res- 
to de mis días. 
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—No tenéis que tomar la cosa tan a pecho. Nunca sintió 
rencor hacia vos, y más de una vez le oi decir: «Tiene mala 
lengua, pero corazón de oro.» 

—¡Dios dé salud a nuestro noble amigo! No sabía hablar 
como una persona, pero suplia esta falta cien mil veces con 
sus grandes virtudes. ¿Qué os parece, Pan Miguel? ¿Habrá 
pasado felizmente? 

—La noche era obscura, y los villanos estaban terrible- 
mente cansados después de la derrota. Nosotros mismos no 
disponíamos de buenas guardias, mucho menos ellos. 

— ¡Dios lo haya querido asi! Ya le encargué a Longinos 
que inquiriera el paradero de nuestra pobrecita princesa. 
Supongo que Rendián habrá llegado con ella hasta las tro- 
pas reales. Longinos, seguramente, no se detendrá a des- 
cansar, sino que vendrá con el rey y pronto tendremos no- 
ticias de ella. 

—Confio mucho en la sagacidad de ese mozo, y estoy se- 
guro de que habrá sabido encontrarla un seguro refugio. 
Jamás me consolaría si no se hubiera salvado; hace poco 
tiempo que la conozco, pero creo que no amaría tanto a una 
hermana mía. 

—Para vos es una hermana, para mi una hija. Con todas 
estas preocupaciones acabará por encanecérseme la barba 
y mi corazón enfermará. Se le toma cariño a alguien, y 
¡adiós, calma; adiós, alegria!... Y, por añadidura, tiene uno 
el vientre vacío y la gorra llena de agujeros, por los que, lo 
mismo que a través de un mal tejado, entra el agua y le 
inunda a uno la calva. Los perros viven hoy mejor en la, 
república que los nobles, y, de todos los nobles, nosotros 
cuatro somos los que lo pasamos peor. Me parece que ya es 
tiempo de vivir más a lo persona, o morir. ¿No opináis así, 
Pan Miguel? 

—Me he preguntado muchas veces si no sería mejor con- 
társelo todo a Skretuski y no me he decidido a hacerlo por- 
que él nunca habla de la princesa y, si alguien se la nom- 
bra, se estremece como si recibiera un pinchazo en el co- 
razón. 

—Habladie de ella, abridle nuevamente las heridas seca. 
das por el fuego de esta guerra, mientras tal yez algún tár- 
taro la conduce ya al Perekop, arrastrándola por la cabelle- 
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ra. Llamas me acuden a los ojos cuando pienso en esto. Es 
tiempo de morir, no hay obra salida. En el mundo no hay 
ya más que sufrimientos. Con tal que Longinos haya logra- 
do pasar felizmente... 

—El encontrará más gloria en el cielo que los demás, 
pues es virtuoso. Pero mirad, señor, ¿qué hace el popula- 
cho alli? 

—El sol deslumbra hoy de tal manera que no veo nada. 

—Atraviesa nuestro vallado de ayer. 

—Ya os dije que se trataba de un asalto. Vámonos pron- 
to de aquí, Pan Miguel; ya hemos estado aquí bastante. 

—Se atrincheran, pero es, a mi juicio, para tener una 
retirada segura. Me parece que traen las máquinas... Ca- 
van. ¿No oís el ruido de las azadas? Allanan el terreno... 

—Este sol me deslumbra, no veo bien. 

Zagloba se puso la mano sobre los ojos a guisa de visera. 

En aquel momento se precipitó una masa de populacho 
por un boquete abierto en el muro y se extendió en un abrir 
y cerrar de ojos por el espacio vacio entre los vallados. 
Unos empezaron inmediatamente a tirotear; otros, mien- 
tras allanaban la tierra, levantaban un nuevo vallado y 
defensas, que debían encerrar como un tercer anillo al cam- 
pamento polaco. 

—¡Oh!—exclamó Volodiovski,—ya lo decia yo. Traen las 
máquinas. 

—Vámonos. ¿No os digo que se trata de un asalto? 

—No, esos son otros baluartes. 

Efectivamente, aquellas máquinas que aparecieron por 
la abertura estaban construidas de distinta manera que 
las ordinarias «máquinas infernales.» Sus paredes consis- 
tían en escaleras unidas por goznes, cubiertas de trozos de 
vestidos y pieles, tras las que, desde la mitad de la altura 
hasta la cima, se escondian los mejores tiradores y hostili- 
zaban al enemigo. 

—Vámonos—repitió Zagloba.—¡Ojalá los perros devo- 
ren las carroñas de esa gentuza! 

—Esperad—contestó Volodiovski, 

Y empezó a contar las máquinas a medida que iban 
apareciendo por la abertura. 

—Una, dos, tres... se ve que no tienen pequeña reserva...; 
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cuatro, cinco, seis: cada vez van siendo más altas...; siete, 
ocho..., al último perro de la explanada de nuestro castillo 
lo fusilarán desde esas máquinas, tras cuyas paredes deben 
encontrarse sus más diestros tiradores; nueve, diez...;selas 
distingue claramente, como en la palma de la mano, pues 
el sol les da de lleno; once... 

Da repente Miguel dejó de contar. 

—¿Qué es aquello? —preguntó asombrado. 

—¿El qué? 

—De aquélla, de la más alta, pende una persona... 

Zagloba abrió cuanto pudo su ojo sano. En efecto, sobre 
el último baluarte alumbraba el sol el desnudo cuerpo de 
una persona, que se balanceaba al extremo de una cuerda, 
siguiendo los movimientos de la máquina, semejante a un 
gigantesco péndulo. 

—Es verdad-—exclamó Zagloba. 

De pronto Miguel Volodiovski se puso pálido como un 
cadáver. 

—¡Dios Omnipotente! Es Longinos—gritó con desespe- 
rado acento. 

Sobre el muro se produjo un murmullo, como cuando el 
viento pasa a través del follaje de los árboles. Zagloba in- 
clinó la cabeza, se cubrió los ojos con las manos y de sus 
lívidos labios se escapó un gemido: 

—¡Jesús, María! ¡Jesús, María! 

El murmullo se transformó en un rugido y luego en un 
trueno. Los soldados habian reconocido en el que pendía de 
aquel instrumento de ignominia a su compañero de desdi- 
chas, al caballero sin tacha, a Pan Longinos, y la cólera, 
una terrible cólera, les puso los cabellos de punta. 

Zagloba había apartado las manos de sus ojos. Era terri- 
ble verle. Su cara estaba livida, tenía los ojos fuera de las 
órbitas y la boca cubierta de espuma. 

—¡Sangre! ¡Sangre! —rugió tan horrorosamente, que los 
circunstantes se sobrecogieron de terror. 

Saltó al foso. Tras él siguió cuanto ser viviente había 
en los muros. Ningún poder, ni la misma orden del prínci- 
pe, hubieran sido capaces de detener aquel huracán de ira. 
Los unós saltaron sobre los hombros de los otros, se aga- 
rralan con manos y dientes al borde del foso, y el prime- 
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ro que llegaba arriba avanzaba ciegamente, sin preocupar- 
se de si los demás le seguían. 

Los baluartes arrojaban humo, como hornos de pez, y 
retemblaban al estampido de los disparos, pero esto no lo- 
gró detener a los agresores. Zagloba les precedía a todos 
agitando el sable sobre la cabeza, rugiendo de furor, terri- 
ble, como un búfalo rabioso. Los cosacos se precipitaron 
contra aquella avalancha, armados de guadañas y trillos. 
Diríase que dos muros avanzaban uno contra otro con in- 
descriptible estrépito. Pero la jauría de mastines hartos no 
puede defenderse largo tiempo contra hambrientos y rabio- 
sos lobos. Desalojados de su puesto, batidos con los sables, 
destrozados con los dientes, aniquilados y aplastados, no 
resistieron los cosacos sino breves momentos el furioso ata- 
que. Retrocedieron en horrible confusión y huyeron por la 
abertura de la muralla. 

Zagloba, rugiendo, saltó, como una leona a quien han ro- 
bado su cachorro, adonde la muchedumbre era más espesa. 
Bramaba, daba tajos, mataba, asesinaba, destruía todo 
cuanto se oponía a su paso. En torno suyo se hacia el va- 
cio, y junto a él avanzaba otra llama destructora, Volo- 
diovski, semejante a un lince herido. 

Los tiradores de los baluartes fueron degollados hasta el 
último hombre. A los demás cosacos se les rechazó hasta 
detrás de la muralla. Luego subieron los soldados al ba- 
luarte, descolgaron a Longinos y lo depositaron cuidadosa- 
mente en el suelo. 

Zagloba se abalanzó sobre su cuerpo. 

A Volodiovski le sangraba también el corazón, y lloraba 
ante su amigo muerto, como un niño. Era fácil reconocer 
de qué manera había perecido, pues todo el cuerpo lo tenia 
acribillado a fiechazos. Sólo en la cara no tenia herida al- 
guna, a excepción de la de la sien. Algunas gotas de san- 
gro habían caido sobre sus mejillas, sus ojos estaban cerra- 
dos y una sonrisa placentera iluminaba su faz. Si no hu- 
biera sido por la azulada palidez de la tez, habría podido 
creerse que Longinos estaba sumido en un dulce sueño. 
Los compañeros le llevaron sobre sus hombros a las fortifi- 
caciones y de alli a la capilla del castillo. 

Por la tarde fué construído un catafulco y por la noche 


http://rcin.org.pl 


A SANGRB Y FUEGO 167 


tuvo lugar el entierro en el cementerio de Zbaraz. Todo el 
clero de Zbaraz, a excepción de Zabkovski, que en el último 
asalto había recibido un tiro en la espalda y estaba a las 
puertas de la muerte, asistió. También asistió el principe, 
que había depositado, durante la ceremonia, el alto mando 
en manos del estaroste de Krasnostav. Detrás iban los re- 
gimentarios, el abanderado de la Corona, el portabandera 
de Novogrod, Priemski, Skretuski, Volodiovski, Zagloba y 
varios compañeros del regimiento en que había servido el 
difunto. El ataúd fué depositado en una tumba recién abier- 
ta y la ceremonia comenzó. 

La noche era serena y estrellada; las antorchas lucian 
tranquilas y lanzaban su resplandor sobre las amarillas ta- 
blas del recién construído ataúd, sobre la figura del sacer- 
dote y sobre los sombríos rostros de los caballeros, 

El humo de los incensarios se elevó tranquilo, impreg- 
nando el aire de aromas de enebro y de mirra. El silencio 
era turbado solamente por los ahogados sollozos de Zaglo- 
ba, los profundos suspiros de los fuertes pechos de los caba- 
lleros y el lejano tronar de los cañones en las murallas. 

Entonces el preboste Mujoviezki alzó la mano como en 
señal de que quería hablar, y los caballeros atendieron, casi 
conteniendo la respiración. Durante un instante permane- 
ció callado; después, alzando la vista hacia el estrellado 
firmamento, empezó a hablar en estos términos: 

—«¿Qué llamadas son esas que oigo a las puertas del cie- 
lo,» pregunta el canoso Portero de Cristo, despertando de 
dulce sueño. «Abre, San Pedro; abre, soy yo, Longinos.» ¿Pe- 
ro qué rango, qué proezas, qué merecimientos te infunden, 
Pan Podbipienta, el valor de importunar a tan excelso Por- 
tero? ¿Con qué derecho quieres entrar aquí, donde ni la no- 
bleza de la cuna, aunque sea tan alta como la tuya, ni la 
dignidad de los senadores, ni la dignidad real, ni la misma 
majestad de los purpurados, significa nada por sí sola? Aquí 
no se llega por la calle ancha, en carrozas de seis troncos, 
rodeado de jeduques, sino por una vereda estrecha, abrupta 
y espinosa: el camino de la virtud. ¡A'h!, abre, San Pedro, 
abre pronto, pues precisamente por ese camino escarpado 
ha pasado nuestro compañero y amado hermano de armas 
Longinos Podbipienta, y ha llegado, al cabo, hasta ti, como 
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una paloma fatigada del largo vuelo. Llega desnudo como 
Lázaro, atravesado a flechazos por los paganos como San 
Sebastián, pobre como Job, puro como una doncella inocen- 
te, humilde como un cordero, paciente y tranquilo, sin la 
mancha del pecado, con el goce del sacrificio de su sangre 
vertida por la patria terrena. Déjale pasar, San Pedro, pues 
si a él no le dejas, ¿quién había de ganar el cielo en estos 
tiempos de perdición y de olvido de Dios? ¡Déjale pasar, 
Portero celestial! Deja pasar a este cordero, para que paste 
en las praderas del cielo, para que se fortalezca con la di- 
vina hierba, pues llega, hambriento, de Zbaraz... 

Asi empezó el preboste Mujoviezki su discurso, y descri- 
bió seguidamente con tanta elocuencia toda la vida de 
Longinos, que cada cual veía su insignificancia al lado de 
aquel ataúd donde yacía el caballero sin tacha, que supera- 
ba a los más humildes en modestia y a los más grandes en 
virtudes. Todos se golpeaban el pecho; un dolor profundo 
invadió sus corazones ante la irreparable pérdida que aca- 
baba de sufrir la patria, ante la desgracia que había caido 
sobre los sitiados de Zbaraz. Y el preboste continuó exalta- 
do su narración, y cuando, por último, empezó a contar có- 
mo Longinos había emprendido la salida del campamento 
y sufrido la muerte de martirio, agotó allí toda su retórica. 
Cuando dirigió las santas palabras de despedida, en nom- 
bre de todo el clero, de todos los caudillos y de todos los 
guerreros, a los restos mortales del héroe, él mismo era in- 
capaz de contener las lágrimas, y, sollozando como Zaglo- 
ba, dijo: 

—¡Véen paz, hermano! ¡Véen paz, compañero amado! No 
ya al rey de la tierra, sino al del cielo, vas a llevar el men- 
saje de nuestro dolor, de nuestra hambre, de nuestra mise- 
ria y de nuestra opresión. Seguramente a fuerza de ruegos 
obtendrás la salvación que anhelamos, pero tú ya no vol- 
verás; por eso te lloramos, por eso bañamos tu ataúd con 
nuestras lágrimas, porque te añoramos, queridísimo her- 
mano. ; 

Todos lloraban con el noble sacerdote: el príncipe, los 
regimentarios, los soldados, pero más todavía los amigos 
del héroe. Cuando el preboste entonó el Réquiem aetérnam 
dona ei Dómine, se oyó un sollozo general, no obstante ser 
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todos los allí reunidos hombres endurecidos por el cotidia- 
no trato con la muerte, acostumbrados a mirarla cara a 
cara... 

En el momento en que se ataban las cuerdas del ataúd, 
hubo que arrancar de allí a Zagloba por la fuerza, pues se 
abrazaba a él como si fuera un hermano o un padre el que 
había muerto. Al fin lograron apartarle entro Skretuski y 
Volodiovski, Entonces el príncipe se acercó y arrojó un pu- 
ñado de tierra sobre el ataúd; el sacerdote recitó ánima 
ejus...; las cuerdas crujieron, los terrones resonaron sobre 
el ataúd, todos echaban tierra a la fosa con las manos, con 
los yelmos, y pronto se levantó sobre los restos mortales 
de Pan Longinos Podbipienta un elevado montículo alum- 
brado por la pálida y mortecina claror de la luna. 


Los tres amigos dirigiéronse al patio del castillo, donde 
resonaban el continuo tronar de los cañones y el tiroteo con- 
tinuo. Caminaban silenciosos, uno junto a otro, pues nin- 
guno de ellos queria decir la primera palabra. Los otros 
caballeros iban en grupo aparte, haciéndose lenguas de los 
méritos del difunto. 

—Ha tenido un entierro tan honroso—dijo un oficial que 
pasaba junto a Skretuski,—que el mismo protonotario Sie- 
rakovski no lo tuvo mejor. 

—¡Bien se lo ha merecido!—contestó otro oficial. —¿Quién 
hubiera arriesgado así su vida para llegar hasta el rey? 

—He oido que entre los soldados de Visnoviezki se han 
ofrecido algunos voluntarios—añadió un tercero.—Pero me 
parece que después de este horrible escarmiento se les ha- 
brán pasado las ganas a todos de realizar el intento. 

—Además es una cosa irrealizable. Ni una serpiente po- 
dría escabullirse por el campamento. 

—¡Vive Dios! ¡Eso sería una verdadera locura! 

Los oficiales siguieron adelante. De nuevo reinó el silen- 
cio. De pronto dijo Volodiovski: 

—¿Lo has oido, Juan? 

—Lo he oido—contestó Skretuski.—Hoy me toca a mi. 

—¡Juan! Tú me conoces hace tiempo y sabes que yo no 
acostumbro retroceder ante el peligro. Pero una cosa es 
arrostrar el peligro y otra suicidarse, 
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—¿Y eres tú quien me dice eso? 

—Yo, porque soy tu amigo, 

—También yo soy tu amigo. Dame tu palabra de caballe- 
ro de que no irás como tercero si yo sucumbo. 

—¡Oh! Eso no puede ser—exclamó Miguel. —¿Cómo pue- 
des pedirme una cosa que tú mismo no harías? ¡Hágase la 
voluntad de Dios! Pero deja que te acompañe... 

—El príncipe es quien no lo permite, no yo; tú eres un 
soldado y debes obedecer. 

El señor Miguel calló, pues era, en efecto, ante todo, un 
soldado. A la luz de la luna se veía temblar su bigote. 

—La noche es demasiado clara, no vayas hoy —murmu- 
ró, tras un largo silencio, 

—Desearía que fuese más obscura—contestó Skretuski,— 
pero no bay que pensar en una prórroga. El buen tiempo, 
según parece, no tendrá larga duración. Aquí falta la pól- 
vora y se van agotando las provisiones; los soldados cavan 
en la explanada buscando raíces; a muchos empiezan a pu- 
drírseles las encías de las inmundicias que comen. Voy hoy, 
ahora mismo; ya me he despedido del principe, 

—Estás cansado de la vida, ¿verdad? 

Skretuski sonrió tristemente. 

—No lo digas, Miguel. A decir verdad, no soy feliz, pero 
no busco la muerte, pues eso es pecado. No se trata de mo- 
rir, sino de realizar una salida para avisar al rey y salvar 
el campamento. 

Volodioyski sintió de pronto vehementes deseos de reve- 
larle a su amigo todo lo referente a la princesa. Ya lo tenía 
a flor de labio, pero pensó: «La nueva le trastornaria y cae- 
ría más fácilmente en manos del enemigo.» Y se mordió 
los labios. 

—¿Qué camino piensas tomar?—preguntó momentos des- 
pués. 

—Le he dicho al principe que atravesaré el estanque y 
después seguiré a lo largo del rio hasta bastante lejos del 


campamento enemigo. El príncipe convino conmigo que . 


este camino es preferible a cualquier otro. 

—Veo que no hay remedio. La muerte no llega más que 
una vez, y es mucho más gloriosa sobre el campo del honor 
que en el lecho del dolor. ¡Dios te guíe, Dios te acompañe, 
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Juan! Si no nos volvemos a ver en este mundo, nos vere- 
mos en el otro, porque nuestra amistad es de las que no 
mueren. 

—Dios te premie las muchas pruebas que me has dado de 
ello. Escucha, Miguel, si perezco, es seguro que no me pre- 
sentarán esos malvados como a Pan Longinos, pues han 
recibido una lección demasiado terrible; pero lo sabréis, de 
una manera o de otra os enterarán. En tal caso, que vaya 
el viejo Zachvilijovski a ver a Kmielnizki para que le entre- 


gue mi cuerpo, pues no quisiera que los perros lo arrastra- 
sen por el campamento. 


—Ten la seguridad de que así se hará. 

Pan Zagloba, que al principio no había prestado gran 
atención al diálogo, comprendió al fin de qué se trataba, 
pero no tuvo fuerzas para tratar de disuadir a Skretuski 
de aquella locura, y se limitó a murmurar: 

—Ayer aquél, hoy éste. ¡Dios mio! ¡Dios mio! 

—¡Animo!—profirió, haciendo de tripas corazón, el me- 
nudo caballero. 

—¡Señor Juan!...—empezó a decir el grueso hidalgo. 

Pero no pudo continuar. Inclinó su canosa y apesadum- 
brada cabeza sobre el pecho del caballero y se abrazó a él 
como un niño desamparado. 

Una hora después hundiase Skretuski en el agua del lago 
del Oeste. 

La noche era muy elara y el centro del lago brillaba co- 
mo un disco de plata, pero Skretuski desapareció pronto de 
la vista de los que le miraban. La orilla estaba cubierta de 
juncos, cañas, biznagas. Más allá crecían duraznillos, ne- 
núfares y otras plantas acuáticas. Esta mescolanza de ho- 
jas anchas y estrechas, de tallos resbaladizos y juncos lia- 
niformes, que se le enredaban en las piernas y en la cintu- 
ra como serpientes, dificultaban en extremo la marcha del 
oficial, paro le ocultaban a las miradas de los centinelas. 
En atravesar a nado el luminoso disco central del estanque 
no había ni que pensar, pues cualquier objeto obscuro hu- 
biera sido allí muy visible. 

Skretuski había decidido, por lo tanto, recorrer todo el 
borde del lago hasta llegar al terreno pantanoso del extre- 
mo opuesto, situado entre el lago y el río. Según todas las 
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probabilidades, habría allí centinelas de los cosacos o de 
los tártaros; pero, en cambio, había un verdadero bosque 
de cañas, cuyos bordes tau sólo habian sido talados, 
para construir cabañas, por el populacho. Llegado allí, 
podría seguir adelante por entre los cañaverales hasta 
durante el día, salvo el caso de que los bajos fueran dema- 
siado grandes. Pero también este camino era terrible. Bajo 
estas durmientes aguas, que no tenian más que un pie de 
profundidad en las orillas, había una infinidad de cenaga- 
les, de una vara, o más, de profundidad. A cada paso de 
Skretuski subían a la superficie del agua infinidad de bur- 
bujas, cuyo estallido se podía oir claramente en el silencio. 
Además, a pesar de la lentitud de sus movimientos, se for- 
maban ondas circulares en torno suyo, que, al ensancharse 
y reflejar trémulamente, fuera de la espesura, la luz de la 
luna, podían denunciarle. Si hubiera llovido, habría atrave- 
sado a nado el centro del estanque y no habría tardado más 
de media hora en llegar al terreno pantanoso; pero en el 
cielo no había ni una nubecilla. Verdaderos raudales de luz 
verdosa caian sobre el estanque, plateando las hojas de las 
plantas acuáticas y transformando en argentinos penachos 
los extremos de las cañas. Ni el menor soplo de viento se 
percibía. 

Afortunadamente, el borboteo de las burbujas de agua era 
apagado por el ruido del tiroteo, y Skretuski sólo avanzaba 
cuando el tiroteo arreciaba. Pero la noche, clara y silencio- 
sa, tenía otro inconveniente: una verdadera nube de mos- 
quitos se levantaba de las cañas al paso del guerrero, y los 
insectos se le posaban en la cara, en los ojos, y le picaban 
rabiosamente, zumbándole en torno a los oídos y cantándole 
sus plañideros salmos. Skretuski, al elegir este camino, no se 
había hecho ilusiones en cuanto a las dificultades que en- 
contraria en él, pero en realidad no había podido prever- 
las todas. Toda profundidad de agua, por conocida que sea, 
tiene en la noche algo de misterioso y aterrador. Involun- 
tariamente pregúntase uno: «¿Qué se oculta “ahí, en ese 
fondo?» Y el lago de Zbaraz era sencillamente horroroso. El 
agua parecia más espesa en él que en cualquier otro y exha- 
laba efluvios cadavéricos, pues se pudrian en él centenares 
de cosacos y tártaros. En sus orillas encontraban muchos 
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cadáveres ambos ejércitos, y sabe Dios cuántos habría en 
aquel instante entre las cañas, los nenúfares y las bizna- 
gas. A Skretuski le rodeaba la frescura de las ondas, pero 
tenía la frente bañada en sudor. ¿Qué sucedería si dos hú- 
medos y resbaladizos brazos le sujetasen de repente, o siun 
par de verdosos ojos se clavasen de pronto en los suyos? 
Las largas varas de las cañas le golpeaban las rodillas, y 
los pelos se le ponían de punta, pues le parecía que un aho- 
gado le sujetaba para no soltarle ya más. «¡Jesús, Maria! 
¡Jesús María!,» murmuraba sin cesar, avanzando, avanzan- 
do. Á veces alzaba los ojos hacia la altura y sentía cierto 
alivio al ver la luna, las estrellas y el plácido cielo. «¡Dios 
me guíe!,» murmuraba, y su propia voz le daba ánimos. De 
cuando en cuando miraba hacia la orilla y le parecia hacer- 
lo desde un mundo maldito y ultraterreno, lleno de panta- 
nos, de negros abismos, de encantados rayos de luna, de al- 
mas en pena y de cadáveres. Y una angustia indecible le 
impulsaba a huir de aquel laberinto de cañaverales. 

Pero él seguía avanzando por la orilla y estaba ya tan 
lejos del campamento, que, a pocos pasos de la orilla, 
vió un tártaro a caballo. Se detuvo. El tártaro, a juz- 
gar por el uniforme movimiento de la cabeza, debía ir dur- 
miendo. 

Aquello era extraño, inquietante. El tártaro cabeceaba 
sin cesar, como si saludara silenciosamente a Skretuski, 
que no apartaba la vista de él. Había algo terrible en aquel 
hombre, pero Skretuski sintió disminuir su angustia, pues 
aquel peligro real le hacia olvidar otros de índole extrahu- 
mana y siniestra. El mundo de los espíritus se esfumó y el 
caballero recobró en un instante su sangre fria. «¿Dormirá? 
¿No dormirá?, se dijo. ¿Debo seguir adelante o esperar?» 

Por fin siguió adelante, más lentamente, con más pre- 
cauciones que hasta entonces. Ya se encontraba a la mitad 
del camino entre el terreno pantanoso y el río, cuando se 
levantó el primer soplo de un ligero vientecillo, Pronto 
empezaron a agitarse las cañas, produciendo un fuerte ru- 
mor al chocar unas contra otras, de lo que Skretuski se 
alegró, puesto que, a pesar de todas las precauciones, a pe- 
sar de que a veces inyertía minutos enteros en dar un solo 
paso, un movimiento involuntario, un chasquido o un cha- 
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poteo podia descubrirle. Ahora, entre el fuerte zumbido de 
las cañas, que se extendía por todo el lago, avanzó sin tan- 
ta timidez. Parecíale que todo resucitaba en torno suyo, 
que el agua despertaba de un letargo de muerte. 

Pero el oleaje no tardó en ser causa de nuevos sobresal- 
tos, pues de pronto surgió ante Skretuski un bulto obscuro 
que empezó a agitarse como disponiéndose a lanzarse sobre 
él. El oficial estuvo a punto de gritar, aterrorizado, pero el 
miedo que le había invadido se trocó súbitamente en asco, 
en un asco horrible: la aparición, de la que se exhalaba un 
hedor asfixiante, no era un alma en pena. 

El caballero siguió su camino. El zumbar de las cañas 
era a cada instante más sonoro. Por entre el ramaje vió 
Skretuski la segunda y tercera guardias tártaras. Luego 
pasó junto a la cuarta... 

— Debo haber recorrido medio lago—pensó. 

Y alzó la cabeza por encima de las cañas para orientar- 
so. Sus rodillas tropezaron en aquel momento con un bulto, 
Miró, y vió una cabeza humana, 

—El segundo—se dijo. 

Entonces no se asustó, pues aquel cadáver estaba de es- 
paldas e inmóvil. Skretuski apresuró el paso para no des- 
vanecerse a causa del hedor. El cañaveral fué haciéndo- 
se cada vez más espeso, lo que permitía al guerrero ocul- 
tarse mejor, pero, en cambio, dificultaba más su marcha. 
Pasaron media hora, una hora. Juan estaba fatigadisimo. 
El agua era en algunos sitios tan poco profunda que ape- 
nas si le llegaba a los tobillos, y en otros tan honda que 
le llegaba hasta la cintura. El repetido esfuerzo de las pier- 
nas para sacar los pies del fango le cansaba extraordina- 
riamente. Su frente estaba cubierta de sudor. Sentía, de 
cuando en cuando, escalofrios. 

—¿Qué significa esto? —pensó, lleno deterror.—¿No me ata- 
cará el delirio? El terreno pantanoso no se ve, ¿Y si no me 
puedo orientar entre el cañaveral y paso de largo? 

Esto era un terrible peligro, pues podía errar toda la no- 
che en torno del lago y encontrarse a la mañana siguiente 
en el mismo sitio de donde había salido, o al alcance del ene- 
migo. 

— He tomado un camino falso—se dijo, y el valor princi- 
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pió a abandonarle.—Estoy por volver sobre mis pasos y sa- 
lir mañana de nuevo. Descansaría esta noche... 

Pero siguió adelante, pues comprendió que él mismo se 
engañaba al prometerse volver atrás y descansar. Además 
pensó que, como avanzaba tan despacio, deteniéndose tan 
a imnenudo, no podía haber llegado todavía al terreno pan- 
tanoso. Pero su deseo de descansar era mayor a cada ins- 
tante. Se hubiera tendido de buena gana sobre el fango. 
Para darse ánimos, rezaba. Pero cada vez eran más vivos 
los escalofríos, cada vez tenia menos fuerza para sacar los 
pies del fango. Aunque el haberse dejado atrás las guardias 
tártaras le había alentado, notaba que el espiritu decaía 
como el cuerpo y que la fiebre le invadía. 

Otra media hora transcurrió y el terreno pantanoso no 
aparecia. 

Además tropezaba a cada momento con cadáveres de 
ahogados. La noche, el miedo, los cadáveres, el crujir de 
las cañas, las fatigas y el insomnio, le trastornaron los 
sentidos. Empezó a tener visiones. Veia a Elena en Kúdak. 
Se veía él con Rendián en una tumbaza navegando Dniéper 
abajo. Las cañas parecian cantar: «Bebian, bebían..., las 
nieblas no cedían.» El preboste Mujoviezki esperaba con la 
estola, y el señor Cristóbal Grodzizki ocupaba el puesto de 
padre... La niña miraba siempre desde el muro hacia el 
río: parecía que a cada momento iba a palmotear y excla- 
mar: «¡Viene! ¡Viene!» «Noble señor, decía Rendián, tocán- 
dole la manga. Allí está la señorita...» 

Skretuski despierta. Lo que él habia creido la mano de 
Rendián es una rama. La visión desaparece, vuelve la ra- 


zón. El guerrero ya no siente cansancio, la fiebre le da 
fuerzas. 


¿Aún no se ve el terreno pantanoso? 

Pero en torno suyo siguen las mismas cañas, como si no 
se hubiera movido de aquel sitio. Junto al río debe haber 
agua libre, de modo que no ha llegado aún al marjal, 

Sigue adelante, pero sus pensamientos vuelven de nuevo, 
tenaces y caprichosos, hacia las halagieñas visiones. En 
vano se rebela, en vano empieza a rezar: «¡Oh, Virgen de 
las Mercedes!;» en vano procura conservar toda la lucidez 
de su espíritu; de nuevo desfilan ante él el Dniéper, tumba- 
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zas, chaicas, Kúdak, Sich; ahora la visión no guarda orden 
ni concierto: un gran número de personas están ante él; 
junto a Elena se hallan el principe y Kmielnizki, Longinos, 
un atamán de campamento, Zagloba, Bogun, Volodioyski, 
todos vestidos de fiesta, como para asistir a una boda. 
¿Pero dónde tendrá lugar esa boda? Están en una ciudad 
desconocida que no es ni Lubnie, ni Razlogi, ni Sich, ni 
Kúdak. Se ve como un mar sobre el que flotan cadáveres... 

Skretuski se despierta por segunda vez, y al oir un fuer- 
te rumor que viene del lado hacia donde él se dirige, se 
detiene y escucha. 

El rumor se va aproximando, se distingue un chasquido 
y un chapoteo: es un bote. 

Ya se le distingue a través de las cañas. Dentro de él van 
dos individuos de la soldadesca. Uno de ellos maneja el re- 
mo, el otro sostiene en la mano una larga pértiga, que de 
lejos brilla como una vara de plata, y aparta con ella las 
plantas acuáticas. 

Skretuski se hundió hasta el cuello en el agua, y los miró. 

—¿Se tratará de una guardia ordinaria o estarán sobre 
mi pista?—pensó. 

Pero pronto comprendió, por los tranquilos y despreocu- 
pados movimientos de los dos hombres, que se trataba de 
una guardia ordinaria. Debia haber más de un bote por el 
lago, de modo que si los cosacos estuvieran sobre su pista, 
deberían haberse reunido varios botes para perseguirle. 

La barca pasó de largo. El zumbar de las cañas sólo le 
permitió al guerrero oir estas palabras: 

—¡El diablo les lleve, que también debemos hacer guar- 
dia por estas fétidas aguas! 

Y la barca desapareció tras los densos cañaverales; el 
cosaco que iba delante seguía golpeando acompasadamente 
entre los juncos con su vara, como si quisiera espantar a 
los peces. 

Skretuski siguió adelante. 

Algún tiempo después vió una guardia tártara, muy cer- 
ca de la orilla. La luz de la luna caía de lleno sobre la cara 
de perro de un nohayo. Pero Skretuski temía menos a las 
guardias que al delirio. Reunió, por tanto, toda la energía 
de su voluntad para conservar la claridad de espíritu, para 
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saber dónde se encontraba y hacia adónde iba. Pero esta 
lucha sólo contribuyó a aumentar su cansancio, y pronto 
observó que todo lo veía doble y triple y que a veces el lago 
le parecia una vasta explanada de campamento y los gru- 
pos de cañas tiendas. Entonces quiso llamar al señor Volo- 
diovski, pero, sin embargo, conservaba bastante lucidez 
para comprender que no debía hacerlo. 

—¡No grites! ¡No grites!—se repetía sin cesar.—Sería tu 
perdición, 

Pero esta lucha interior le agotaba. Habia abandonado 
Zbaraz debilitado por el hambre y el horrible insomnio, de 
lo que morían ya allí los soldados. Esta marcha nocturna, 
el baño helado, el hedor de los cadáveres que impregnaba 
el agua, el errar por el fango y el dificultoso avance por 
entre el trenzado de plantas acuáticas y raices, le habian 
extenuado. A esto había que agregar la excitación del mie- 
do y el dolor de las picaduras de los mosquitos, a causa de 
las cuales tenía toda la cara bañada en sangre. Comprendió 
que, si no llegaba pronto al marjal, tendría que salir a nado 
al centro del lago, echándolo todo a rodar, o dejarse caer 
en el fango y morir ahogado. 

El marjal y la embocadura del río le parecían un puerto 
de salvación, a pesar de que allí le esperaban nuevas difi- 
cultades y peligros. 

Luchaba contra la fiebre y seguía adelante, sacando fuer- 
zas de flaqueza. En los ardores de la fiebre oía voces huma- 
nas, conversaciones, le parecia como si el lago hablase de 
él. ¿Llegaría hasta el marjal o no? ¿Podría salir o se que- 
daría alli pegado al fango? Los mosquitos, con sus finas 
vocecitas, cantaban Cada vez más lastimeros sobre él; el 
agua se iba haciendo a cada instante más profunda; no 
tardó en llegarle a la cintura, al pecho. De seguir avan- 
zando, el caballero perecería en medio de aquella espesura. 

Y nuevamente sintió el deseo vehemente e irresistible de 
llamar a Volodiovski en su ayuda, y secolocaba las manos 
junto a la boca a guisa de bocina, para gritar: «¡Miguel! 
¡Miguel!,» cuando una caña piadosa le azotó en la cara con 
su húmedo penacho y Juan recobró la razón. Frente a él, 
algo hacia la derecha, vió un débil resplandor y se dirigió 
hacia el lugar de donde partía, 
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De pronto se detuvo. Corría ante él una ancha y platea- 
da cinta de agua. Respiró. Era el río. 

—Ahora dejaré de andar por la orilla, e iré hacia esa es- 
pecie de cuña—pensó. 

A ambos lados de la cuña se alzaban dos estrechos caña- 
verales. El caballero siguió adelante por el que tenía más 
cerca, y después de un rato advirtió que se encontraba en 
buen camino. Miró en torno suyo. El lago quedaba detrás 
de él; caminaba a lo largo de la ancha cinta plateada. El 
agua era más fria. 

Al cabo de un rato sintió un horrible cansancio. Las pier- 
nas le temblaban, y ante sus ojos ondeaba una negra nube. 

—No puedo más — pensó. — Saldré a la orilla y me ten- 
deré. 

De pronto cayó de rodillas y sus manos tropezaron con 
algo seco cubierto de musgo. Era una especie de islote en- 
tre las cañas. 

Se sentó sobre él y empezó a frotarse con las manos la 
ensangrentada cara y a 1espirar profundamente. 

Al cabo de un rato llegó olor de humo a sus narices, y 
cuando miró hacia la orilla, vió, a unos cien pasos, una 
hoguera y junto a ella un grupo de gentes. 

Se encontraba en la misma línea de la hoguera, así es 
que, cuando el viento separaba las cañas, podía verlo todo 
exactamente. Eran yegüeros tártaros, que comían en torno 
del fuego. 

Ante tal espectáculo, se sintió acometido por hambre de- 
voradora. La mañana del día anterior había comido un 
trocito de carne de caballo, que no habría bastado para sa- 
ciar a un lobezno de dos meses; desde entonces no había 
probado bocado. 

Empezó, pues, a arrancar los redondos tallos de las flores 
acuáticas que crecían junto a él, y a chuparlos ávidamente. 
Con esto aplacaba el hambre y al mismo tiempo la sed que 
le mortificaba. 

Entre tanto, no apartaba la vista del fuego, que se iba 
consumiendo y palidecía. Las figuras de los yegúeros pare- 
cían alejarse, envueltas en una niebla... 

—¡Ah! ¡El sueño me rinde! Dormiré aqui, en este mon- 
tículo —pensaba el caballero. 
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Pero de pronto los yegiieros se levantaron y llegó mo- 
mentos después a oidos de Skretuski la llamada: ¡Losh, 
losh! 

Un corto relincho contestó a la llamada. El fuego aban- 
donado por los tártaros se fué extinguiendo. No tardó en 
oir el caballero un silbido y el sordo rumor de los cascos 
de los caballos al galopar sobre la húmeda pradera. 

Skretuski no podía comprender por qué los yegúeros se 
iban. Entonces notó que las cañas y los discos de las hojas 
palidecían, que el agua lucía de otra manera diferente que 


al fulgor de la luna, y que todo se cubria de una ligera ne- 
blina. 


Miró en torno suyo: amanecía, 

Toda la noche la había pasado dando vueltas en torno 
del lago. 

Apenas si estaba al principio del camino. Ahora tendría 
que buscar el modo de pasar de día ante el campamento, 
atravesando el rio. 

Hacia el Este tomaba el horizonte un color pálido ver- 
doso. 

Skretuski dejó el islote, hundiéndose en el fango, y cuan- 
do unos momentos después llegó a la orilla, separó las ca- 
ñas y miró hacia la pradera. 

A una distancia de unos quinientos pasos vió un puesto 
de guardia tártaro. El resto de la pradera estaba desierto. 
El fuego era ya un débil rescoldo, El caballero decidió apro- 
ximarse a la hoguera, deslizándose entre los juncos y las 
altas hierbas. 

Cuando llegó se puso a buscar anhelante los restos de la 
comida. Encontró unos huesos de carnero recién roídos, 
con restos de grasa y nervios, y algunos trozos de nabos 
asados, que todavía quedaban entre la caliente ceniza, y 
empezó a comer con la voracidad de un animal salvaje. 

Como viese acercarse a algunos de los centinelas cosa- 
cos, diseminados por la pradera, retrocedió y desapareció 
en pocos minutos tras el cañayeral. Cuando hubo encon- 
trado su islote, se acostó sobre él sin hacer el menor ruído. 
Los centinelas pasaron de largo. Skretuski se arrojó en 
seguida sobre los relieves que había recogido, y los huesos 
empezaron a crujir entre sus poderosas mandíbulas como 
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entre las de un lobo. Royó bien los tendones y la grasa, 
chupo el tuétano y trituró la masa ósea, apagando así el 
hambre. Desayuno parecido hacía mucho tiempo que no lo 
había tenido en Zbaraz. 

Ahora se sintió fortalecido. Tanto el alimento como el 
día que despertaba le animaron. La coloración del lado 
Este del cielo se fué transformando de verdosa en rosada y 
en dorada. La frescura del amanecer molestaba en extremo 
al caballero, pero le consolaba el pensamiento de que los 
rayos del sol pronto calentarian su fatigado cuerpo. Miró 
detenidamente en torno suyo para orientarse. El islote era 
bastante redondo y no muy grande, aunque lo suficiente- 
mente ancho para que pudieran acostarse sobre él dos hom- 
bres con toda comodidad. El cañaveral le rodeaba como 
un muro, ocultándolo completamente a las miradas indis- 
cretas. 

—Aquí no me encuentran—pensaba Skretuski,—al me- 
nos que no quieran pescar entre las cañas; pero los peces 
han reventado de la putrefacción. Aqui descansaré y me- 
ditaré lo que debo hacer. 

Y pensó si le convendría o no seguir a lo largo del río. 
Al fin decidió continuar su camino tan pronto como se le- 
vantara el viento y agitara las cañas. 

En caso contrario, el ruido y el crujido de los tallos po- 
drian descubrirle, toda vez que habría de pasar probable- 
mente muy cerca del campamento. 

—¡Gracias, Dios mio, que todavía vivo!-—susurró. 

Y alzó la vista al cielo. Entonces sus pensamientos vola- 
ron hacia el campamento polaco. Desde aquel sitio se dis- 
tinguía claramente el castillo, sobre todo ahora, dorado 
por los primeros rayos del sol naciente. Tal vez contempla- 
ra alguien, desde las torres, con el anteojo, el lago y el 
cañaveral, y Volodiovski y Zagloba estarian quizá en el 
muro, temerosos de verle aparecer, de un momento a otro, 
colgado de un baluarte. 

-—No me verán— pensó, y su pecho se llenó de dulce 
confianza. — No me verán, no me verán. Es verdad que 
sólo he recorrido una pequeña parte del camino, pero la 
más dificil. Dios me seguirá ayudando. 

Su fantasía le hacía sentirse transportado hasta más allá 
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del campamento, a los bosques, tras los que se encontraba 
el ejército real y adonde acudían, al llamamiento general 
de la patria, húsares, soldados de a pie y regimientos ex- 
tranjeros. La tierra se estremecía bajo el peso de hombres, 
caballos y cañones, y en el centro de aquel inmenso hormi- 
guero hallábase Su Majestad el rey en persona. 

Asistía a una inmensa batalla: veía campamentos arra- 
sados; al principe con toda la caballería, galopando sobre 
montones de cadáveres, ejércitos que se saludaban. 

Sus doloridos e inyectados ojos se cerraron ante el res- 
plandor de la deslumbradora luz, su cabeza se inclinó bajo 
el peso abrumador de sus pensamientos. Sucumbiendo, por 
último, a una debilidad extraña y agradable, se estiró cuan 
largo era y se durmió. 

El cañaveral seguía zumbando... El sol se elevó alto en 
el cielo, y calentándole con su ardiente mirada, secó los. 
vestidos del guerrero, que dormía profundamente. El que le 
hubiera visto allí, sobre aquel islote, tendido boca arriba, 
la faz ensangrentada, hubiera creído que era un cadáver 
que el agua había arrojado. Pasaron horas y horas y él se- 
guía durmiendo. El sol llegó al cenit y empezó a descender 
por la bóveda celeste, y él seguía durmiendo. Al fin el con- 
tinuado y penetrante relinchar de unos caballos que se mor- 
dian y el griterío de los yegúeros tártaros, que aguijonea- 
ban a sus caballos con zurriagos, le despertó. 

Se frotó los ojos, miró en torno suyo, y trató de recordar 
dónde estaba, Miró hacia la altura: en el cielo, coloreado de 
rojo por los últimos rayos del sol, asomaban ya algunas 
estrellas: había dormido todo el día. 

Pero ni se sentía fortalecido; todos los miembros le do- 
lian. Mas, esperando que las nuevas penalidades le devol- 
verían la elasticidad del cuerpo, metió los pies en el agua 
y continuó su camino sin demora alguna. 

Ahora iba por el agua clara, a lo largo del cañayeral, a 
fin de no llamar la atención de los yegiieros, que acampa- 
ban por las orillas, con el rumor de sus pasos. Los últimos 
resplandores del sol se extinguieron y se hizo bastante obs- 
curo, pues la luna no estaba aún alta. El río era tan pro- 
fundo que Skretuski perdía a veces el fondo y tenía que 
nadar, lo que le resultaba penoso, pues iba vestido y avan- 
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zaba contra corriente, la que, aunque lenta, siempre le em- 
pujaba hacia atrás en dirección de los estanques. Mas el 
penetrante ojo tártaro no había podido descubrir aquella 
cabeza que avanzaba junto al obscuro parapeto del caña- 
veral. Siguió, pues, animoso, su marcha, a ratos nadando, 
pero la mayor parte del tiempo vadeando con el agua hasta 
la cintura o hasta debajo de los sobacos, y llegó por fin a 
un punto desde el que sus ojos distinguieron a ambos lados 
del río miles y miles de luces. 

—Son los campamentos—pensó.—¡ Ahora, que Dios me 
ayude! 

Y se puso a escuchar, 

Un zumbido de voces llegó a sus oidos. Si, eran los cam- 
pamentos. A la orilla izquierda del río, siguiendo su curso, 
estaba el de los cosacos con sus millares de tiendas y carros, 
y a la derecha el tártaro; ambos hirvientes de voces huma- 
nas, salvaje sonar de tambores y flautas, mugir de came- 
Mos, relinchar de caballos. El río los dividia, constituyen- 
do una barrera que evitaba feroces riñas, pues los tártaros 
no podían mantenerse tranquilos junto a los cosacos. En 
aquel Ingar el río era más ancho, tal vez había sido ensan- 
chado ad hoc. Pero, a juzgar por las hogueras, los carros 
estaban situados a un lado y las cabañas de caña a otro, a 
pocos pasos de la orilla. Junto al agua había, seguramente, 
centinelas. 

El cañaveral y los juncos se fueron aclarando: las ori- 
llas eran por allí pedregosas. Skretuski avanzó algunos 
pasos más, pero tuvo que detenerse aterrorizado ante aque- 
llos hormigueros humanos. Se imaginaba toda la vigi- 
lancia, toda la furia de aquellos millares de seres hu- 
manos, dirigida hacia él, y frente a ellos se sentia por 
completo impotente, verdaderamente infmo. Estaba tan 
solo... 

—Por aquí no pasará nadie—pensaba, 

Pero siguió deslizándose hacia adelante, pues le empuja- 
ba una irresistible y dolorosa curiosidad. Quería ver más 
de cerca aquel terrible poder. 

De pronto se detuvo. El bosquecillo de cañas se terminaba 
como si estuviera cortado con un cuchillo. Tal vez se ha- 
bian cortado las cañas para la construcción de cabañas. 
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Más adelante las hogueras teñían de púrpura, con su res- 
plandor, las claras ondas. 

Dos de las más grandes ardían cabe las orillas. Junto a 
una había un tártaro a caballo, junto a la otra un Cusaco, 
con la larga pica en la mano. Ambos estaban de cara al 
agua. Más lejos se veían otros centinelas. 

Las llamas lanzaban un vivo resplandor sobre el río, se- 
mejante a un puente igneo. En el agua, a lo largo de las 
orillas, había una linea de pequeños botes, que eran utili- 
zados por los centinelas del lago. 

—Es imposible pasar por aquí sin ser visto—murmuraba 
Skretuski. 

Y repentinamente se sintió acometido de una horrible 
desesperación. No podía avanzar ni retroceder, Un día y 
una noche habían transcurrido desde que andaba errando 
entre pantanos y charcos. ¿Había respirado el aire mefítico 
del lago, se había pasado horas y horas en el agua, para 
llegar a la conclusión, al alcanzar el campamento enemi- 
go, de que era imposible atravesarlo, de que se había lan- 
zado a una empresa irrealizable? 

Sabía, no obstante, que sólo podría sacar fuerzas de fla- 
queza para avanzar, nunca para retroceder. En su deses- 
peración había un sordo furor, y estuvo un momento ten- 
tado de salir del agua, estrangular al centinela, arrojarse 
sobre la multitud y morir. 

El viento volvió a zumbar en misteriosos susurros 
entre las cañas, trayendo los sonidos de las campanas de 
Zbaraz. 

Skretuski empezó a rezar; se golpeaba el pecho y le pe- 
día al cielo la salvación, con la fe y el fervor de uno que 
se está ahogando. De los campamentos llegaba un estrépito 
hostil como contestación a su plegaria. Figuras negras, 
coloreadas de rojo por el fuego, se movían de acá para allá, 
como hordas de demonios en el infierno; los centinelas se- 
guían inmóviles; el río corría en ondas de sangre hacia el 
mar. 

—Los fuegos se apagarán cuando cierre la noche — se 
decía Skretuski, y esperaba, 

Pasaron una, dos horas. El ruido fué disminuyendo; los 
fuegos empezaron, en efecto, a apagarse, exceptuando los 
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de los centinelas, que brillaban a cada instante con más 
claridad. 

Los centinelas se relevaban. Era de suponer que estarían 
allí hasta la mañana siguiente. 

A Skretuski se le ocurrió que tal vez de dia podría des- 
lizarse con más facilidad; pero desechó en seguida tal idea. 
Durante el día se hacían las aguadas, se daba de beber al 
ganado, la gente se bañaba y el río debia de estar lleno 
de cosacos y tártaros, 

De pronto se fijó la mirada del guerrero en los botes. 
Junto a ambas orillas había de veinte a treinta en una fila 
y los del campamento tártaro estaban casi en contacto con 
los juncales., 

Skretuski se sumergió hasta el cuello y se deslizó lenta- 
mente hacia ellos, no apartando sus vigilantes ojos del cen- 
tinela tártaro. 

Al cabo de media hora se encontraba junto al primer 
bote. Su plan era sencillo. La parte trasera de los botes se 
elevaba sobre el agua, formando una especie de bóveda, a 
través de la cual se podía deslizar fácilmente una cabeza 
humana. Si todos los botes se encontraban bien juntos unos 
a otros, no podría ver el centinela tártaro la cabeza que se 
deslizaba ante él. Más peligroso era el centinela cosaco; 
pero tampoco podría éste distinguirle, pues a pesar de los 
fuegos que había en ambas orillas, bajo los botes reinaba 
la sombra. Por lo demás, no había otro camino... 

Skretuski no vaciló largo tiempo, y pronto se encontró 
bajo las popas de los botes. 

Tuvo que arrastrarse, pues había muy poco fondo. Se 
hallaba tan cerca del centinela tártaro, que oía el resopli- 
do de su caballo. Se detuvo un momento y escuchó. Los 
botes estaban alineados en la forma que él deseaba, Enton- 
ces clavó los ojos en el centinela cosaco, al que veía muy 
bien en la orilla frontera. Pero éste miraba hacia el cam- 
pamento tártaro. El caballero se había dejado ya atrás 
quince botes, cuando, de repente, oyó voces humanas junto 
a la orilla, Se escondió al pronto y escuchó. En sus viajes 
por Crimea habia aprendido el tártaro. Un sudor frio reco- 
rrió todo su cuerpo, especialmente cuando oyó las voces de 
mando: 
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—¡Adentro y adelante! 

El caballero sintió un calor abrasador, a pesar de encon- 
brarse en el agua. Si los que se disponían a partir ocupaban 
el bote bajo el cual se encontraba él en aquel momento, es- 
baba perdido. Si ocupaban uno de los que había delante de 
él, estaba perdido igualmente, pues quedaría un espacio 
despejado y bien visible. 

Cada segundo se le antojaba una hora. Se oyeron pisadas 
sobre las tablas: los tártaros ocuparon el cuarto o quinto 
bote detrás de él, se alejaron de la orilla y remaron en di- 
rección al lago. 

Pero este hecho atrajo la atención del centinela cosaco 
hacia los botes. Skretuski permaneció inmóvil durante me- 
dia hora. Después, cuando el centinela fué relevado, siguió 
adelante. 

De esta manera alcanzó el extremo de la fila de botes. 
Detrás del último había, de nuevo, juncos, y algo más lejos 
un cañaveral. Cuando el caballero hubo alcanzado éste, 
cayó, sin respiración y cubierto de sudor, de rodillas y dió 
gracias a Dios de todo corazón. 

Ahora avanzaba con algo más de atrevimiento, aprove- 
chando el rumor de la brisa entre las cañas. De vez en 
cuando miraba hacia atrás. Las hogueras de los centinelas 
se alejaban, su brillo iba disminuyendo. Las junqueras y 
los cañaverales se iban tornando más espesos y obscuros 
y las orillas más cenagosas. El rumor de los campamentos 
se iba debilitando. Una fuerza sobrenatural fortalecía los 
miembros del caballero. Avanzaba a través del cañaveral 
y de las malezas, se hundía en el fango, caia en aguas pro- 
fundas, nadaba y se alzaba de nuevo. Todavía no se atre- 
vía a ganar la orilla, pero comprendía que ya estaba casi 
salvado. Su emoción no le permitía darse clara cuenta del 
tiempo que llevaba avanzando, pero cuando miraba hacia 
atrás veía los fuegos de los centinelas como dos pequeñísi- 
mos puntos brillantes; unos trescientos pasos más y habían 
desaparecido. La luna salió. En torno suyo todo estaba 
tranquilo. Se oía un zumbido más fuerte, más grave que el 
del cañaveral. Skretuski hubiera saltado de alegría: a am- 
bos lados del río se extendía el bosque. 

Entonces dirigió sus pasos hacia la orilla y salió del ca- 
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ñaveral. Un aroma de resina llegó hasta él; el bosque de 
pinos se unía al cañaveral y a las junqueras. Acá y allá, 
en la profunda obscuridad, brillaban como plata las am- 
plias ramas de los pinos. 

El caballero cayó por segunda vez de rodillas y besó la 
tierra rezando. 

Estaba salvado. 

Luego sé sumergió en las tinieblas del bosque, pregun- 
tándose a sí mismo hacia dónde iría. ¿Adónde le conduci- 
rían aquellos bosques? ¿Dónde estaban el rey y el ejército? 

Su viaje no había terminado aún; no era fácil ni seguro. 
Pero cuando pensaba que había logrado salir de Zbaraz, 
que había cruzado por entre centinelas, campamentos y 
cenagales, y a través de casi medio millón de enemigos, 
todos los peligros le parecian ya pasados y aquel bosque se 
le antojaba una calle luminosa a cuyo extremo estaba Su 
Majestad el rey. 

Y aquel pobre hombre, hambriento, temblando de frio, 
mojado hasta los huesos, manchado de sangre, roja tierra 
del río y negro fango, llevaba en el corazón la alegre espe- 
ranza de que pronto volvería a Zbaraz muy de otra suerte. 

— Ahora no os espera ya la muerte por el hambre—decía, 
pensando en sus amigos de Zbaraz, —pues os traeré al rey. 

Y aquel generoso corazón se alegraba de la próxima sal- 
vación del principe, de los regimentarios, de los soldados, 
de Volodiovski y de Zagloba y de todos aquellos héroes en- 
cerrados tras las defensas de Zbaraz. 

Las profundidades del bosque se abrían ante él y le ro- 
deaban, protegiéndole con su sombra. 
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En un salón del palacio de Topórov, por la noche, hallá- 
banse tres señores en conferencia secreta. Varias bujías ar- 
dian sobre la mesa, cubierta de mapas de la provincia, 
junto a los que se veían un sombrero alto, adornado con 
una pluma negra, un catalejo, una daga con la empuñadura 
incrustada de nácar, un pañuelo de encaje y un par de 
guantes delante. Ante la mesa, sentado en una elevada 
poltrona, había un hombre como de unos cuarenta años, 
bajito y delgado, pero de complexión fuerte, de faz tosta- 
da por el sol, amarillenta, cansina, de ojos negros. Cubria 
su Cabeza una de esas pelucas suecas cuyos largos rizos 
caen sobre los hombros y la espalda. Un ñno y negro bi- 
gote, con las guías retorcidas hacia arriba, le cubría el 
labio superior, y el labio inferior y la barbilla sobresalian 
en extremo, dándole a su rostro una expresión de valor 
leonino, orgullo y tenacidad. 

No era una cara hermosa, pero sí muy singular. Pintá- 
base en ella una extraña amalgama, la inclinación a los 
placeres y cierta pía y lánguida indolencia. Sus ojos mira- 
ban apagados, pero se advertía en ellos que no siempre mi- 
raban así, que en los momentos de pasión debían lanzar 
rayos, si bien en sus pupilas se reflejaba un corazón be- 
nigno. 

Un jubón de terciopelo negro y una gorguera de encajes, 
bajo la que asomaba una cadena de oro, realzaban la res- 
petabilidad de esta extraordinaria figura, en la que, pese a 
la inquietud que el rostro denunciaba, había cierta sereni- 
dad majestuosa. Era el rey Juan Casimiro Vaza, que aún 
no hacía un año había sucedido a su hermano Ladislao. 

No lejos del monarca, en la penumbra, estaba sentado 
Jerónimo Radzieiovski, estaroste de Lomzyn, un hombre 
bajito, grueso, con cara carnosa, roja e inexpresiva de pa- 
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laciego, y frente a él un tercer personaje, con los codos apo- 
yados sobre la mesa, contemplaba los mapas y de vez en 
cuando clavaba los ojos en el rey. 

Si no la majestad, su actitud y su gesto tenían la sereni- 
dad autoritaria de los de un monarca. Su faz pía e inteli- 
gente, aunque grave y marcada por las arrugas de un ca- 
vilar casi continuo y de una perpetua zozobra, era hermosa 
en extremo. Sus ojos azules y penetrantes, su faz prematu- 
ramente apergaminada, su barba recortada a la sueca, el 
mechón de cabello que le caia sobre la frente, sus facciones 
correctas, regulares, como talladas en piedra, su elegante 
traje polaco, dábanle un aspecto digno, prócer, senatorial. 

Aquel hombre era Jorge Osoliñski, el canciller de la 
Corona, principe del Reino Romano, diplomático y orador 
admirado en todas las cortes de Europa. Era el famoso ri- 
val de Jeremias Visnoviezki. 

Sus extraordinarias facultades le habian conquistado el 
favor del monarca anterior, que le había elevado a los más 
altos cargos, habia puesto en sus manos el timón de la nave 
del Estado, a la sazón tan en peligro. 

Y nadie tan a propósito como él para pilotar una nave 
de tal especie. Laborioso, perseverante, inteligente, con la 
mirada siempre puesta en el porvenir, calculándolo todo 
con años de anticipación, habría sabido conducir a puerto 
seguro cualquier Estado que no hubiera sido la república. 
Ministro de un rey como el de Francia o como el de Espa- 
ña, su mando hubiera sido beneficiosisimo para la nación. 

Pero educado más allá de las fronteras de su patria, ate- 
niéndose a modelos extranjeros, no podía, a pesar de su 
innata sagacidad y claro entendimiento, a pesar de su lar- 
ga experiencia, adaptarse a la debilidad gubernamental de 
la república, y no aprendió en toda su vida a contar con 
este obstáculo, no obstante ser la roca contra la que se es- 
trellaban todos sus planes, intenciones y esfuerzos, Ahora 
veía el abismo que empezaba a abrirse ante él, veía la rui- 
na que se cernía sobre el imperio y a causa de la cual mu- 
rió más tarde con el corazón lleno de desesperación. 

Era un teórico genial, falto en absoluto de espiritu prác- 
tico, y persistiía en el revoltijo de sus errores, del que no 
era capaz de salir, Una vez invadido por una idea que, a su 


http://rcin.org.pl 


A SANGRE Y FUEGO 169 


parecer, debía dar frutos en lo futuro, la llevaba adelante 
con la tenacidad del fanático, sin considerar que esta idea, 
excelente en la teoría, podía frente a hechos positivos oca- 
sionar consecuencias funestas, 

Mientras se esforzaba en fortalecer el imperio y el go- 
bierno, había desencadenado al terrible elemento cosaco, 
sin darse cuenta de que el ataque no iba dirigido solamen- 
te contra la nobleza, los latifundios de los magnates, los 
abusos y la insolencia de la nobleza, sino contra los pro- 
pios, los más caros intereses de los gobernantes mismos. 

Kmielnizki se había alzado en las estepas y había llega- 
do a transformarse en un gigante. Sobre la república re- 
caían las derrotas de las Aguas Amarillas, de Korsun y 
Pilavce. Ya desde este primer paso se había aliado Kmiel- 
nizki con el enemigo del Estado, el poder de Crimea. Una 
hecatombe seguía a la otra; no quedaba sino guerra y más 
guerra, El terrible elemento de la rebelión tenía que ser 
aplastado ante todo, Y el canciller, en vez de hacer eso, 
seguía aferrado a su idea, confiaba aún en la eficacia de las 
negociaciones, no se decidía a terminar de una vez, cre- 
yendo todavia en la buena fe de Kmielnizki. 

La fuerza de los hechos frustró todas sus teorías; cada 
día se demostraba con más claridad que los esfuerzos del 
canciller daban unos resultados completamente opuestos a 
los esperados por él; hasta que al fin llegaron los aconteci- 
mientos de Zbaraz y todos los temores se confirmaron de 
la manera más evidente, 

El canciller, agobiado por el peso de las preocupaciones, 
de la amargura y del odio general, hizo lo que hacen en 
los momentos de adversidad los hombres cuya confianza 
en sí mismos resiste a todos los fracasos: exculparse. 

Culpables eran la república y todos sus habitantes, altos 
y bajos, su pasado y su forma de gobierno. Pero el que, por 
miedo a que se desplome un bloque de piedra situado en el 
declive de una montaña, quiere levantar este bloque hacia 
lo alto sin tener en cuenta las fuerzas de que dispone, no 
hace sino acelerar su derrumbamiento. El canciller había 
hecho algo más y peor, pues había llamado en su ayuda al 
terrible y arrollador torrente de los cosacos, sin pensar que 
su empuje precipitaría la catástrofe, 
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Todas las miradas estaban, pues, fijas en él como en el 
causante de la guerra, de las hecatombes y desgracias. 

Pero el rey tenía en mejor concepto la capacidad de su 
canciller, tanto más cuanto que la opinión pública, desaca- 
tando la autoridad de su Real Majestad, tanto le culpaba a 
él como al canciller. 

Y estaban ambos taciturnos y llenos de preocupaciones, 
sin saber exactamente lo que deberían hacer, pues el rey 
no tenía más que veinticinco mil hombres con él. La orden 
de movilización general habia sido lanzada demasiado 
tarde y apenas una parte del llamamiento general se había 
reunido hasta entonces. Quién tenía la culpa de ello y si el 
retraso no era un nuevo error de la caprichosa política del 
canciller, sólo lo sabían el rey y su ministro. Uno y otro 
se sentían en aquel momento impotentes contra Kmiel- 
nizki, 

Lo peor de todo era que no tenian noticias exactas sobre 
él. En el campamento real no se sabía hasta entonces si el 
kan con todos sus ejércitos estaba con Kmielnizki, o si era 
sólo Tugay-Bey con una parte de sus hordas el que acom- 
pañaba a los cosacos. Esto era un asunto serio, una cues- 
tión de vida o muerte. Con Kmielnizki sólo podría el rey, 
en caso de extrema necesidad, probar fortuna, a pesar de 
que el hetmán de los rebeldes contaba con una fuerza diez 
veces superior a la suya. La aureola que rodeaba el nombre 
del rey tenía una importancia muy grande para los cosa- 
cos, tal vez mayor que para las masas del llamamiento ge- 
neral, compuestas de la nobleza, sin disciplina ni expe- 
riencia. Pero, si estaba el kan con ellos, resultaba absurdo 
querer batirlos., 

Corrían los más diversos rumores, pero nadie sabía nada 
con exactitud. El previsor Kmielnizki mantenía unidas to- 
das sus fuerzas, no dejaba salir del campamento ni un solo 
destacamento de cosacos, ni una partida de tártaros, a fin 
de que el rey no pudiera recibir noticias. 

El hetmán de los rebeldes tenía la intención de aniquilar 
por el hambre al moribundo Zbaraz, con una parte de sus 
tropas, y con el resto de sus cosacos y todas las fuerzas 
tártaras reunidas caer de improviso sobre el rey y su ejér- 
cito, cercarlos y entregárselos al kan. 
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No sin fundamento, por lo tanto, ensombrecía una nube 
la frente del rey, pues no existe mayor dolor para la ma- 
jestad que el sentimiento de la impotencia. Juan Casimiro 
se apoyó sin energía contra el respaldo de su poltrona, 
dejó caer la mano sobre la mesa y dijo, señalando al mapa: 

—Esto no nos conduce a nada, a uada. Procuradme no- 
bicias. 

—Yo tampoco deseo otra cosa que noticias—repuso Oso- 
liñski. 

—¿Han vuelto las partidas de exploradores? 

—Han vuelto, pero no han traido informe alguno. 

—¿Ni prisioneros? 

—Sólo aldeanos de los alrededores, que no saben nada. 

—¿Y ha vuelto Pan Pelka? Es un explorador de reconoci- 
do mérito. 

—Majestad —terció, tras de la poltrona, la voz del esta- 
roste de Lomzyn,—Pan Pelka no ha llegado ni llegará, 
pues ha perecido. 

Durante un rato reinó el silencio. El rey, fija su sombria 
mirada en las bujías, se puso a tamborilear con los dedos 
sobre la mesa. 

—¿No aconsejáis nada?—preguntó al fin. 

— ¡Esperar! —contestó gravemente el canciller. 

La frente de Juan Casimiro se arrugó. 

—¡Esperar! — repitió. — Mientras tanto sucumbirán en 
Zbaraz Visnoviezki y los regimentarios. 

—Todavía resistirán algún tiempo—bostezó Jerónimo 
Radzieiovski. 

—Más vale que os calléis, si no tenéis algo mejor que de- 
cir, señor estaroste. 

—Todavía tengo un consejo que dar, Majestad. 

—¿Cuál? 

—Mandemos alguien a Kmielnizki, ante Zbaraz, con el 
pretexto de las negociaciones. El embajador se enteraria 
de si está con él el kan en persona, y nos traería la noticia. 

—Eso no puede ser. Ahora que hemos declarado rebelde 
a Kmielnizki, que hemos puesto precio a su cabeza y que 
hemos confiado la bulava sobre los zaporogos a Pan Zabus- 


ki, no cuadraría con nuestra dignidad entrar en negocia- 
ciones con Kmielnizki. 


192 ENRIQUB SIBNKIÉWICZ 


—Pues entonces mandémosle una embajada al kan. 

El rey dirigió una mirada interrogadora al canciller, 
que alzó hacia él sus ojos azules y serios, y después de bre- 
ve meditación contesto: 

—El consejo no es malo, pero Kmielnizki prenderá y de- 
tendrá seguramente al embajador. 

—Puesto que no encontráis ningún medio práctico—dijo 
el rey, —mandaré dar toque de marcha y me dirigiré con 
todo el ejército a Zbaraz. ¡Suceda lo que Dios quiera! Allí 
sabremos si está o no el kan. 

El canciller conocía el arrojado valor del rey y no dudó 
que era capaz de hacer lo que decía. Por otro lado, sabia 
por experiencia propia que, cuando el rey tomaba una reso- 
lución y se obstinaba en algún propósito, no habia medio 
de hacerle desistir. Por eso no se opuso en seguida y hasta 
alabó la idea, pero expuso que no era necesario llevarla a 
cabo inmediatamente, que aquello podía hacerse si trans- 
currían algunos días sin recibirse noticias. Cada día debía 
aumentar la indisciplina entre el populacho, desmoraliza- 
do por las continuas derrotas en Zbaraz y la noticia de la 
próxima llegada de Su Majestad. La rebelión se disolvería 
ante el brillo de la majestad, como se funde la nieve a los 
rayos del sol, pero había que dar tiempo al tiempo. El rey 
llevaba en su persona la salvación de toda la república, y 
a los ojos de Dios y de la posteridad no debía de exponerse 
a ningún peligro, y menos aún en el caso de que el ejército 
de Zbaraz estuviera irremisiblemente perdido. 

—Haced lo que os plazca con tal que yo mañana tenga 
noticias. 

De nuevo reinó el silencio, 

Frente a la ventana apareció el gigantesco disco de la 
luna llena, pero en el salón reinaba la obscuridad, pues las 
luces se habían llenado de pábilos. 

—¿Qué hora es?—preguntó el rey. 

—Cerca de media noche—contestó Radzieiovski. 

—Esta noche no me acostaré. Quiero revisar el campa- 
mento y vos me acompañaréis. ¿Dónde están Ubald y Ar- 
cisevski? 

—En el campamento. Voy a ordenar que traigan los ca- 
ballos, 
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Y se dirigió hacia la puerta. En aquel momento se oyó 
en la antecámara ruído de voces y de pasos apresurados, y 
un instante después se abrió la puerta de par en par y en- 
tró, casi sin respiración, el camarero mayor del rey, Tyzen- 
haus. 


—Majestad—exclamó, —acaba de llegar un compañero 
de armas de Zbaraz. 

El rey saltó en su poltrona, el canciller se levantó igual- 
mento, y de ambas bocas salió al mismo tiempo la exclama- 
ción: 

—¡Imposible! 

—¡Pues es la verdad! Está en la antecámara, : 

—Tráele en seguida—gritó el rey palmoteando.—El nos 
sacará de apuros. ¡Tráele pronto, volando, por la Santísima 
Madre de Dios! 

Tyzenhaus se alejó, y no tardó en aparecer en la puerta 
una figura alta y silente. 

—Acercaos, señor—dijo el rey.—Más. Nos alegramos de 
vuestra llegada. 

El hermano de armas avanzó lentamente hacia la mesa, 
Al verle, el rey, el canciller y el estaroste retrocedieron 
asombrados. Ante ellos no tenian un hombre, sino un fan- 
tasma, un fantasma terrible. Los harapos malcubrian su 
consumido cuerpo, Su cara estaba lívida, llena de sangre 
y fango, sus ojos brillaban febriles, la negra y enmarañada 
barba le llegaba hasta el pecho, un hedor cadavérico se 
exhalaba de él, y sus piernas temblaban de tal modo que 
buvo que apoyarse en la mesa. 

El rey y los dos señores le contemplaban estupefactos. 
De pronto se abrió la puerta y entró una numerosa comi- 
tiva de elevados personajes militares y civiles: los genera- 
les Ubald, Arcisevski, el canciller lituano Sapieha, el esta- 
roste de Rechice señor de Sandomir. Todos se colocaron 
detrás del rey y clavaron los ojos en el recién llegado. En- 
tonces el rey pregunto: 

—¿Quién eres? 

El pobre hombre abrió la boca, quiso hablar, pero un ca- 
lambre le contrajo las mandíbulas, su barbilla se agitó y 
sólo consiguió articular: 

—De Zbaraz. 

Tomo IV 13 


le 
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—Dadle vino—ordenó alguien. 

Al punto le trajeron un vaso lleno. El recién llegado be- 
bió penosamente. Mientras tanto el canciller se quitó el 
capote y cubrió con él los hombros del desconocido. 

—¿Puedes hablar ahora?—preguntó el rey, transcurrido 
algún tiempo. 

—Puedo—contestó el caballero con voz algo más firme. 

—¿Quién eres? 

—Juan Skretuski..., coronel de húsares. 

—¿Al servicio de quién? 

—Al servicio del vaivoda ruteno. 

Un murmullo corrió por el salón. 

—¿Qué sucede en vuestro campamento? ¿Qué ocurre en 
Zhbaraz?—interrogó el rey con voz febril. 

—¡Miseria!,, ¡Hambre!.. ¡Una mogila!.. 

El rey se cubrió los ojos. 

—¡Jesús de Nazaret! ¡Jesús de Nazaret—murmuró, 

Y añadió luego: 

—¿Podéis resistir todavía algún tiempo? 

—Nos falta pólvora. El enemigo está ante las murallas. 

—¿Es fuerte? 

—Kmnmielnizki y el kan con todas sus hordas. 

—¿El kan está allí? 

—Sí. 

Un sombrio silencio reinó. Todos los presentes se mira- 
ban unos a otros. La indecisión se pintaba en sus rostros. 

—¿Y habéis podido resistir?—inquirió el canciller. 

Skretuski levantó la cabeza, como si hubiera recobrado 
de pronto las fuerzas, una ola de orgullo iluminó su faz, y 
con voz ardorosa y fuerte repuso: 

— Veinte asaltos han sido rechazados, diez y seis batallas 
en campo abierto ganadas, setenta y cinco salidas victo- 
riosas... 

De nuevo reinó el silencio. El rey se levantó, sacudió la 
peluca como el león la melena, su amarillenta faz se colo- 
reó y sus ojos lanzaron llamas. 

—¡Por Dios vivo! —gritó.—Basta de estériles consejos, 
de inacción, de vacilaciones. Esté el kan o no, estén o no 
reunidos todos los movilizados, ¡por Dios vivo!, basta ya. 
Hoy mismo avanzamos hacia Zbaraz. 
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—¡A Zbaraz! ¡A Zbaraz! —repitieron varias voces enér- 
gicas, 

Ante estas palabras la cara del recién llegado se iluminó 
como el cielo al amanecer. 

—Clementísimo rey y señor—murmuró,—con vos quiero 
vivir y morir. 

El noble corazón del rey se ablandó como la cera, y no 
preocupándose del repugnante aspecto del caballero, el real 
señor apretó la cabeza de Juan entre sus manos y habló de 
esta manera: 

—Tú me eres más querido asi que cualquier otro con 
brocados y oro. ¡Por la Santísima Madre!, suelen premiar- 
se hechos insignificantes con estarostías, y ¿cómo podría 
faltarte a ti un premio por lo que has hecho? No lo rehu- 
ses, yo soy tu deudor. 

Y otros, uniendo sus voces a la del rey, exclamaban: 

-—No hay caballero más valiente que éste. 

— Este es el primero entre todos los héroes de Zbaraz. 

—Se ha cubierto de gloria inmortal. 

—¿Cómo has podido deslizarte entre los cosacos y los 
tártaros? 

—Escondiéndome en los lodazales, entre los cañaverales, 
atravesando los bosques..., errando..., sufriendo hambre... 

—Dadle de comer—ordenó el soberano. 

—¡De comer! —repetian otros. 

—Vestidle. 

—Mañana se te dará un caballo y vestidos—añadió el 
rev.—Nada te faltará. 

Todos se apresuraban, siguiendo el ejemplo del monarca, 
a elogiar al caballero, y le acosaban a preguntas, a las que 
sólo lograba contestar con gran dificultad, pues a cada ins- 
tante se sentia más débil. Viéndole próximo a desmayarse, 
le trajeron un cordial. En aquel momento entró el preboste 
Cecisovski, el limosnero mayor del rey. 

Inmediatamente le abrió paso toda la nobleza, pues era 
un sacerdote muy sabio y venerable. Su palabra tenía so- 
bre el rey casi más influencia que la del mismo canciller, y 
el santo varón decía en el púlpito cosas que ni en la misma, 
Dieta hubiera osado nadie insinuar. Rodeáronle todos 57 
empezaron a contarle que había llegado un hermano de ar- 
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mas de Zbaraz; que el principe Visnoviezki, a pesar del 
hambre y de la miseria, seguía combatiendo al kan, a la 
sazón ante Zbaraz con Kmielnizki; que en todo el año 
anterior no había perdido tantos hombres como en Zbaraz, 
y, finalmente, que el rey quería correr en ayuda de los sitia- 
dos, aunque tuviera que perecer con todo el ejército. 

El preboste escuchaba silencioso, agitando los labios y 
contemplando a ratos al demacrado caballero, a quien el 
rey había hecho llevar alimentos, y él mismo le daba de 
beber en un pequeño vaso de plata. 

—¿Y cómo se llama ese caballero? —preguntó el prebos- 
te, oido que hubo el relato. 

—Skretuski. 

—¿Juan Skretuski? 

—Juan Skretuski, 

—¿Lugarteniente del vaivoda ruteno? 

—En efecto. 

El sacerdote levantó la austera faz y empezó nuevamen- 
te a rezar. Luego dijo: 

—Alabemos el nombre del Señor, pues sus caminos, por 
los que El conduce a los hombres a la felicidad y a la paz, 
son inescrutables. Amén. Yo conozco a este guerrero. 

Skretuski, que había oido estas palabras, volvió la cabe- 
za hacia el preboste, pero su cara, su figura y su voz le 
eran completamente desconocidas, 

—¿Sólo vos, entre todos los sitiados, os habéis atrevido a 
atravesar los campamentos enemigos?—preguntó el sacer- 
dote. 

—Un noble hermano de armas lo intentó antes que yo, 
pero pereció en la demanda, 

—Tanto más grande es vuestro mérito, pues a pesar de 
ello habéis osado hacerlo. Veo por vuestro aspecto deplora- 
ble que debe haber sido la vuestra una travesía terrible. 
Dios ha visto vuestro sacrificio, vuestras virtudes y vues- 
tra juventud, y os ha guiado. 

De pronto se volvió el preboste a Juan Casimiro y pre- 
guntó: 

—¿Es irrevocable la decisión de Vuestra Real Majestad 
de acudir al punto en ayuda del principe vaivoda? 

—A vuestras oraciones, padre, encomiendo la patria, el 
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ejército y a mí mismo, pues ya sé que es una empresa te- 
rrible, pero no puedo consentir que perezcan el príncipe 
vaivoda y caballeros tales como este hermano de armas. 

—¡Dios nos concederá la victoria! — exclamaron varias 
voces. 

El preboste alzó las manos y reinó el más profundo si- 
lencio: 

—Benedico vos in nómine Patris et Filii et Sptritus 
Sancti. 

—Amén—contestó el rey. 

—Amén—repitieron todas las voces. 

La paz alumbró la hasta entonces apesadumbrada faz de 
Juan Casimiro y sus ojos brillaron como carbunclos. Entre 
los presentes se extendió un prolongado susurro acerca de 
la anunciada expedición, pues muchos dudaban todavía 
de que el rey quisiera, en efecto, emprender la marcha en 
seguida; pero Casimiro tomó la espada de encima de la 
mesa e hizo señal a su ayudante de cámara, señor Tyzen- 
haus, para que se la ciñera. 

—¿Cuándo desea Vuestra Majestad emprender la mar- 
cha?—preguntó el canciller. 

—Dios nos ha concedido una noche serena—repuso el 
rey —y podremos partir en el acto. 

Y añadió, dirigiéndose a uno de los personajes: 

—Señor guardia de campo, ordenad que se toque a 
marcha. 

El guardia de campo se alejó presuroso. El canciller Oso- 
liñski hizo en voz queda la observación de que no todos es- 
taban preparados y que las carrozas no estarían dispuestas 
antes de la mañana siguiente, pero el rey respondió: 

—El que ame más a las carrozas que a la patria y a la 
Majestad Real, que se quede aquí. 

La sala empezó a vaciarse. Todo el mundo se dirigía 
apresuradamente a su respectivo regimiento, a fin de or- 
ganizarle y ponerle en disposición de partir. Sólo quedaron 
el rey, el canciller, el preboste, Skretuski y Tyzenhaus. 

—Majestad—dijo el preboste,—lo que queriais saber de 
este hermano de armas ya lo sabéis. Hay que dejarle des- 
cansar, pues apenas puede tenerse en pie. Permitidme, Ma- 
jestad, llevarle a dormir a mi alojamiento. 
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-—Bien, padre. Vuestro deseo es justo. Que Tyzenhaus y 
obro le acompañen, pues sólo no podría llegar probable- 
mente. Vé, mi querido hermano de armas, nadie mejor que 
tú ha ganado aqui el reposo, Y piensa que soy tu deudor. 
Antes me olvidaría de mi mismo que de ti. 

Tyzenhaus sujetó a Skretuski por debajo del brazo y lo 
condujo fuera. En la antecámara encontraron al estaroste 
de Rechice, que sujetó al vacilante caballero por el otro 
lado. Delante iba el preboste, a quien precedía un criado 
con un farol, precaución inútil, pues la noche era tranqui- 
la y clara. La áurea y redonda luna brillaba, semejante a 
una nave aérea, sobre Topórov. Desde la explanada del 
campamento se oia rumor de voces, chirriar de carros, sones 
de trompeta llamando a marcha, Allá lejos, ante la iglesia 
bañada por la luz de la luna, se veian masas de soldados 
de infantería y de caballería. En la aldea relinchaban los 
caballos. Al rechinar de los carros se unia el estrépito de 
las cadenas y el sordo retumbar de los cañones. 

—Ya se disponen a marchar—profirió el sacerdote, 

—Hacia Zbaraz... a salvarlos... —susurró Skretuski. 

Y fuera la alegría o las fatigas pasadas, o ambas cosas 
juntas, el caso es que se sintió tan débil, que Tyzenhaus y 
el estaroste de Rechice casi tuvieron que arrastrarle. 

Cerca ya de casa del preboste se cruzaron con los solda- 
dos de las banderas de Sapieha y los fusileros de Arcichevs- 
ki, que aún no habían formado e iban en desorden, obs- 
truyendo el paso. 

—¡Dejad paso! ¡Dejad paso! —gritaba el preboste. 

—¿Quién es ése? 

—El hermano de armas de Zbaraz. 

— ¡Salve! ¡Salve! 

Y unos soldados abrían paso y otros se agolpaban en tor- 
no del héroe y murmuraban, mirando asombrados aquel 
rostro enjuto y exangüe, alumbrado por la luna: 

—De Zbaraz, de Zbaraz... s 

Con no poca dificultad consiguió el preboste llevar a 
Skretuski hasta su casa. Allí, después de haberle bañado y 
limpiado de sangre y lodo, le hizo acostar en la cama del 
capellán del lugar. El se dirigió inmediatamente hacia el 
ejército, que salía en aquel momento. 
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Skretuski estaba rendido, pero la fiebre le impidió dor- 
mirse en seguida. No sabia ya dónde estaba ni lo que le su- 
cedía. Sólo oía zumbidos, pataleo de caballos, chirrido de 
carruajes, el abronador paso de los soldados de a pie, grite- 
ría, toques de trompeta, y todo esto llegaba a sus oidos 
como un solo y gigantesco bramido... «El ejército parte,» 
murmuró. Y el bramido empezó a alejarse, a debilitarse, a 
disiparse, hasta que al fin el más profundo silencio reinó 
en Topórov. 


Parecióle al guerrero que el lecho se hundía de pronto 
en un abismo. 
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Durmió varios días, pero al despertarse no le había aban- 
donado aún la maligna fiebre y deliraba. Hablaba incohe- 
rentemente de Zbaraz, del príncipe, del estaroste de Kras- 
nostav; conversaba con el señor Miguel y Zagloba, le gri- 
taba al señor Longinos: «¡No paséis por ahi!» A quien 
nunca mentaba era a la princesa. Se vela que la fuerza in- 
conmensurable, en virtud de la cual había encerrado este 
recuerdo en lo más íntimo de su ser, no le abandonaba ni 
en su enfermedad. En cambio le parecía ver la mofletuda 
cara de Rendián inclinarse sobre él, como cuando el prín- 
cipe, después de la batalla de Constantinov, le envió a 
Zaclav con algunas banderas para aniquilar las masas 
rebeldes, y Rendián había aparecido inesperadamente en 
su alojamiento. Y la visión de aquella cara le trastornaba, 
pues se le antojaba que el tiempo había invertido su curso. 

Se creía de nuevo junto al Jomor, durmiendo en una ca- 
baña. Cuando despertó, se dirigió con las banderas hacia 
Tarnopol: Krivonos, derrotado en Constantínov, huía hacia 
el campamento de Kmielnizki... Rendián ha llegado de 
Guscha y está sentado junto a él... Skretuski quería ha- 
blarle, quería mandarle ensillar los caballos, pero no po- 
día... Y de nuevo le parecía encontrarse en Jomor a raiz de 
la toma de Bar, y el dolor le hacía apretar los dientes, y 
sus desdichados pensamientos se perdían otra vez en la obs- 
curidad. Ya no sabía más, no veia nada; pero de aquel caos 
de ideas, de aquellas tinieblas surgían Zbaraz..., el ase- 
dio... ¿De modo que no estaba en Jomor? Y de nuevo veía 
a Rendián sentado junto a él, inclinándose sobre él. A tra- 
vés de los visillos de las ventanas, en forma de corazones, 
entra la clara luz del día y alumbra perfectamente la cara 
del mozo, llena de compasiva solicitud. 

—¡Rendián!—gritó de pronto Pan Skretuski. 
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—¡Oh, mi noble señor! ¡Que al fin me reconoce! —excla- 
mó el mozo, cayendo de rodillas. —Ya creía que mi querido 
señor no se despertaría más... 

Siguió un momento de silencio en el que sólo se oian los 
sollozos del mozo, que continuaba abrazado a las piernas 
de su señor. 

—¿Dónde estoy?—preguntoó el oficial. 

—En Topórov...; el señor ha venido aquí de Zbaraz 
para avisar al rey... ¡Alabado sea Dios! ¡Alabado sea 
Dios! 

—¿Y donde está el rey? 

—Ha salido con el ejército en socorro del principe-vai- 
voda. 

De nuevo reinó el silencio. Lágrimas de alegría corrían 
por la faz de Rendián, que, transcurrido un instante, aña- 
dió con voz rebosante de emoción: 

—¡Quiero ver bien a mi señor! 

Y, acercándose a la ventana, la abrió de par en par. 

El fresco aire matinal penetró en la estancia, y con él la 
clara luz del día, que acabó de despejar a Juan. 

Rendián se sentó a los pies de la cama. 

—¿De modo que he salido de Zbaraz?—preguntó el caba- 
Mero. 

—Sií, mi noble señor. Nadie ha osado hacer lo que vos, y 
gracias a vos ha partido el rey en ayuda de los sitiados, 

—Pan Longinos lo intentó el primero, pero pereció. 

—¡Oh, Dios mío! ¿Pan Longinos muerto? ¡Un señor tan 
virtuoso y tan generoso!... ¿Cómo habrán podido vencer a 
un gigante como él? 

—Lo acribillaron a fiechazos. 

—¿Y el señor Volodiovski y Zagloba? 

—Estaban bien cuando yo partí. 

—Gracias a Dios. Son los mejores amigos de mi señor... 
Pero el señor preboste me ha prohibido hablar. 

Rendián calló y sacudió repetidas veces la cabeza. En su 
mofletuda faz se pintó una honda preocupación, 

—Señor...—dijo de pronto. 

—¿Qué deseas? 

—¿Qué se hará de los bienes de Pan Longinos? Debe de 
poseer pueblos enteros y toda clase de riquezas. ¿Habrá de- 


202 ENRIQUE SIENKIÉWICZ 


jado algo para los amigos? Pues, según he oído, no tiene 
familia. 

Skretuski no contestó. Rendián comprendió que su pre- 
gunta no le había agradado y varió de tema. 

—Gracias a Dios que el señor Zagloba y Volodiovski es- 
tán bien; temía que hubieran caido en manos de los tárta- 
ros...; hemos pasado juntos muchas fatigas..., sólo que el 
señor preboste me ha prohibido hablar... ¡Ay, mi querido 
señor!, no pensaba volverles a ver, pues la horda de tårta- 
ros nos pisaba ya los talones. 

—¿De modo que estuviste con los señores Volodiovski y 
Zagloba? No me han dicho nada de eso. 

—Claro, porque no sabían si me habria salvado o no. 

—¿Y dónde os puso la horda en tan crítico trance? 

—Detrás de Ploskírov, en el camino de Zbaraz. Estába- 
mos bastante lejos de Jampol, querido señor..., pero el pre- 
boste me ha prohibido deciros nada. 

Callaron de nuevo. 

—Dios os premie vuestra buena voluntad y las fatigas 
que habéis pasado—murmuró momentos después Skretus- 
ki, — pues supongo a lo que fuísteis allí. También yo 
estuve por aquellos lugares antes que vosotros... inútil- 
mente... 

—¡Ay, mi querido señor, si no fuera por el preboste!... 
Pero la noche que llegasteis me dijo: «Tengo que ir a Zba- 
raz con el rey; cuida a Pan Skretuski, pero no le digas 
nada, porque el alma abandonaría su cuerpo.» 

Skretuski había ya perdido toda la esperanza y estas pa- 
labras no le produjeron impresión alguna. Al cabo de un 
rato preguntó: 

—¿Cómo has venido a parar aquí? 

—La castellana de Sandomir, Pani Vitovska, me envió 
desde Zamost a decirle al señor castellano que quería re- 
unirse con él en Topórov... Es una brava mujer, señor; 
quiere estar por fuerza con el ejército, sólo para no sepa- 
rarse del señor castellano. De modo que yo llegué a Topó- 
roy un día antes que vos, señor. Pani Vitovska debe llegar 
de un momento a otro, ya debia estar aqui...; pero la pobre 
ya no encontrará aquí a su marido, 

—No me explico cómo pudiste llegar a Zamost, habién- 
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dote ido con Volodiovski y Zagloba a Jampol, ¿Por qué no 
fuiste con ellos a Zbaraz? 

—Mirad, querido señor, cuando la horda avanzó contra 
nosotros, no se podía obrar de otra manera; ellos dos solos 
se arrojaron sobre un chambul entero de la horda mientras 
yo hui y no paré hasta Zamost. 

—Es una suerte que no perecierais. Pero yo te suponia 
mejor muchacho. ¿Crees que estuvo bien abandonarlos en 
tal peligro? 

—¡Ay, señor mio!, si hubiéramos estado los tres solos, de 
seguro que no les habría abandonado...; pero éramos cua- 
bro...; por lo tanto ellos se arrojaron contra los tártaros y 
a mí me ordenaron... huir... solo... Si tuviera la certeza de 
que la alegría no os mataria... En las cercanias de Jampol 
habíamos encontrado..., pero el preboste... 

Skretuski miraba al mozo y parpadeaba vivamente, 
como queriendo convencerse de que estaba despierto. De 
pronto parecióle que se desgarraba algo en él, se puso pá- 


lido como un cadáver, se sentó en la cama y gritó con voz 
de trueno: 


—¿Quién iba contigo? 

—¡Ay, señor mio! ¡Señor mio! —exclamó el muchacho 
asustado al ver la súbita alteración del rostro de su amo. 

—¿Quién iba contigo?—repitió Skretuski sujetándole por 
los hombros, como con férreos garfios, sacudiéndole, y 
temblando de pies a cabeza. 

—Os lo diré, señor, haga el preboste lo que quiera. La 
señorita iba con nosotros y ahora está con Pani Vitovski, 

Skretuski quedó rígido, sus ojcs se cerraron y su Cabeza 
cayó pesadamente sobre la almohada. 

—¡Socorro!—gritó Rendián.—Mi señor debe haber lanza- 
do el último suspiro. ¡Socorro! ¿Qué he hecho? Más valía 
que me hubiese callado. ¡Dios mio! Queridisimo señor, ha- 
biad una sola palabra... ¡Por el amor de Dios! El preboste 
tenía razón al prohibirmelo... ¡Señor mio! ¡Eh! ¡Señor 
mio!... 


—i¡No es nada! —murmuró, al fin, el oficial. —¿Dónde di- 
ces que está? 


—Gracias a Dios que volvéis en vos, señor mío, Está con 
la castellana de Sandomir; deben llegar de un momento a 
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otro... ¡Gracias a Dios!... Con tal que no os muráis, señor 
mío... Cuando llegamos, huyendo, a Zamost..., el párroco 
la puso bajo la custodia de Pani Vitovski... porque en el 
ejército hay muchos hombres groseros... Bogun la respe- 
tó, y en el camino la respetó también todo el mundo, pues 
yo les decía a los soldados que era una parienta del prin- 
cipe Jeremías... ¡No puede el señor figurarse el dinero que 
me gasté en el viajecito! 

Skretuski tenía los ojos fijos en el techo, y la expresión 
de su rostro era serena y grave. Estaba rezando, Cuando 
terminó, incorporóse bruscamente y dijo: 

—Tráeme la ropa y mándame ensillar el caballo. 

—¿Adónde queréis ir, señor? 

—¡Pronto, la ropa! 

—El rey os mandó mucha, y algunos caballeros también 
os enviaron vestidos. Y tenéis en la cuadra tres magnificos 
caballos. ¡Quién tuviera uno asi! Pero al señor le conven- 
dría seguir acostado, pues las fuerzas le faltan por com- 
pleto. 

—No me falta nada. Puedo montar. ¡Por Dios vivo, date 
prisa! 

—Ya sé que el cuerpo de mi señor es de hierro; sea, 
pues, asi. Sólo os ruego, señor, que me disculpéis ante el 
preboste Cecisovski... He aqui los vestidos...; mejores no se 
encuentran en los mercados armenios de sedería...; ves- 
tios, señor; entre tanto, haré que os preparen una sopa de 
vino, pues también le he ordenado preparar una para mí al 
criado del sacerdote. 

Diciendo esto, salió Rendián en busca de la comida. 
Skretuski empezó a ponerse presuroso los vestidos que le 
habían enviado como regalo el rey y los nobles señores. 
De cuando en cuando abrazaba al mozo, estrechándole con- 
tra su emocionado corazón, y éste le contaba cómo ha- 
bía encontrado a Bogun un tanto restablecido de las heri- 
das que le había hecho el señor Volodiovski en Vlodava, 
cómo habia sabido por él el escondrijo de la princesa y 
cómo había recibido de sus manos el bastón de salvo- 
conducto; cómo luego se había encaminado, acompañado 
del señor Zagloba y de Volodiovski, al barranco de las cer- 
canías del Vadalinka; cómo había matado allí a la hechi- 
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cera y a Cheremis, cómo habían libertado a la princesa, y, 
por último, los peligros que habían tenido que atravesar 
huyendo ante las tropas de Burlay. 

—A Burlay le ha matado Pan Zagloba. 

—Es un guerrero valiente, señor. En mi vida he visto 
otro igual. Unos hombres son valientes, otros elocuen- 
tes, otros astutos; pero Pan Zagloba reúne todo esto en 
su persona. Cuando la horda cayó sobre nosotros, el se- 
ñor Miguel y Zagloba se quedaron atrás para atraer 
la atención hacia ellos y detener a los perseguidores, y 
yo me dirigi hacia Constantinoy, evitando Zbaraz, pues 
suponía que cuando la horda hubiera asesinado al menu- 
do caballero y a Pan Zagloba, correría en aquella direc- 
ción, creyendo perseguirnos. No sé en qué forma salva- 
ría Dios misericordioso al caballero enano y a su corpu- 
lento compañero... Yo pensaba que no escaparian a la 
muerte. La señorita y yo nos escurrimos entre las tropas 
de Kmielnizki, que llegaban de Constantínov, y Zbaraz, 
donde los tártaros se reconcentraban. 

—No llegaron allí en seguida porque Pan Kusel los re- 
chazó. ¡Pero habla más de prisa! 

—¡Si yo lo hubiera sabido! Pero como no lo sabía, bus- 
qué el modo de escabullirme con la señorita entre los tår- 
taros y los cosacos, como por un desfiladero. Afortunada- 
mente la región estaba desierta y no tropezamos con ser 
viviente por parte alguna, ni en las aldeas ni en los pobla- 
dos, pues todo el mundo habia huido ante los tártaros. 
Por poco entrego mi alma de puro miedo de que pudieran 
apoderarse de mi, y, en verdad, por último, no me escapé 
de tal destino. 

—¿Cómo es eso?—preguntó Skretuski. 

— Como os digo, señor. Por el camino cai en una patru- 
lla de cosacos acaudillada por Donez, hermano de aque- 
la Horpina bajo cuya custodia la señorita estuva apri- 
sionada en el barranco. Afortunadamente él me había 
visto con Bogun. Le saludé de parte de su hermana, le 
enseñé el salvoconducto de Bogun y le conté cómo Bo- 
gun me habia mandado por la señorita y ahora me espe- 
raba en las cercanías de Vlodava. Y él no desconfió, pues 
era amigo de Bogun y sabía que su hermana guardaba a la 
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señorita. Pensaba yo que nos dejaría continuar nuestro 
viaje y que hasta nos proveería para el camino, pero me 
dijo: «Alli se reúnen los movilizados del llamamiento ge- 
neral y puedes caer en poder de los lajes; vénte conmigo. 
En el campamento de Kmielnizki estará la muchacha más 
segura que en ningún sitio, pues Kmielnizki mismo la pro- 
tegerá para entregársela a Bogun.» Cuando me dijo esto, 
me quedé medio muerto, sin saber qué contestar. Le repe- 
tí, pues, que Bogun la esperaba, y que mi cabeza peligra- 
ba si no se la llevaba pronto, a lo que me contestó: «Avi- 
saremos a Bogun y tú te quedarás aqui.» Viendo que me 
oponía, acabó por decirme: «Me asombra que tengas tanto 
miedo de quedarte entre los cosacos, ¿acaso serás un trai- 
dor?» Entonces comprendi que no me quedaba más recurso 
que huir de noche. Siete clases de sudor brotaban de mi 
frente, señor mio. Cuando lo tenía preparado todo para la 
huida, llegó de repente Pan Pelka. 

—¿Pan Pelka?—preguntó Skretuski, conteniendo la res- 
piración, 

—El mismo, señor mio. Era un incursor renombrado. Ha 
perecido hace poco; ¡que el Señor ilumine su alma! No sé 
si habrá alguien que sepa guiar como él una patrulla y 
guerrillear mejor. Acaso tan sólo le iguale Pan Volo- 
diovski. Así, pues, Pan Pelka aplastó el destacamento 
de Donez, del que no quedó un solo hombre vivo, y cogió 
al mismo caudillo prisionero. Hace pocas semanas le lle- 
varon al palo, arrastrado por bueyes; ¡bien empleado le está! 
Pero también con Pan Pelka pasé grandes apuros, pues era 
un hombre que detestaba todas las virtudes...; ¡el Señor 
ilumine su alma!... Temía que la señorita, apenas esca- 
pada a las hordas de los cosacos, tuviera que sufrir algún 
ultraje de los nuestros. Sólo cuando le dije a Pan Pelka que 
la señorita era parienta del príncipe, cesó en sus pretensio- 
nes. Debéis saber, señor, que cuando se nombraba a nues- 
tro principe se quitaba siempre la gorra y hablaba de sus 
deseos de entrar a su servicio... Empezó, pues, a tratar 
con respeto a la señorita, y nos condujo hasta Zamost, 
donde estaba el rey, y alli nos acogió el preboste Ceci- 
sovski, un santo varón, señor, y entregó la señorita a la 
señora Vitovski. 
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Skretuski respiró profundamente y se echó al cuello de 
Rendián. 

—De ahora en adelante serás mi amigo, no mi criado— 
le dijo.—Pero ahora pongámonos en camino. ¿Cuándo de- 
bía llegar aquí la señora castellana? 

—Una semana después que yo. Han pasado ya diez 
días...; ocho días habéis estado sin conocimiento, señor. 

— ¡A caballo! ¡A caballo! —repitió Skretuski;—la alegría 
hace saltar mi corazón. 

Pero, apenas había terminado de pronunciar estas pala- 
bras, se oyó en el patio ruido de caballos, y por la ventana 
obstruída vió Skretuski al anciano preboste Cecisovski y 
junto a él las demacradas figuras de Zagloba, Volodiovski, 
Kusel y otros conocidos, entre los rojos dragones del 
principe. Un grito de alegría resonó, y un momento des- 
pués entraba el preboste a la cabeza de multitud de caba- 
lleros. 

—¡La paz se ha firmado en Zborovo, el sitio ha sido le- 
vantado!— gritó. 

Skretuski lo había adivinado al ver a sus camaradas de 
Zbaraz. Zagloba y Volodiovski le abrazaban alternativa- 
mente. 

—Nos han dicho que vivisis—profirió el grueso hidal- 
go—y, locos de alegría, hemos venido al punto a buscaros, 
¡Os habéis cubierto de gloria! ¡No sabéis el premio que os 
espera! 

—El rey os ba premiado —agregó el preboste; — pero 
el Rey de los reyes ha pensado también en vos. 

—Ya lo sé. ¡Dios os lo premie! Rendián me lo ha conta- 
do todo. 

—¿Y la alegría no os ha ahogado? ¡Tanto mejor! ¡Viva 
Skretuski, viva la princesa! —exclamó Zagloba.—No os ha- 
biamos dicho nada, señor Juan, porque no sabiamos si vi- 
vía. Pero el bravo mozo logró sortear con ella todos los pe- 
ligros. O vulpes astuta (1)! El principe os espera a los dos. 
¡Ah! Hasta más allá de Jagorlik fuimos por ella. Yo maté 
al monstruo infernal que la guardaba. Los doce chiquillos 
se os habían escapado, pero ahora les daréis alcance, y 


(1) «Oh zorra astuta!» 
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acaso a alguno más. Tendré nietos, señores mios. Rendián, 
¿buviste muchos contratiempos? Pan Miguel y yo solos 
detuvimos a toda la horda. Yo me lancé el primero contra 
el chambul. Se escondieron en unos hoyos, pero no les sir- 
vió de nada. Pan Miguel se portó también como un bra- 
vo. ¿Dónde está mi hijita? ¡Traedme a mi hijita! 

—¡Dios te haga feliz, Juan! ¡Dios te haga feliz! —decía 
el menudo caballero, abrazando de nuevo a Skretuski. 

—Dios os premie todo lo que habéis hecho por mí; me 
faltan palabras para manifestaros cuánto os lo agradezco. 
¡Con mi vida y mi sangre no os lo pagaría! 

—Eso no tiene importancia. ¡Lo principal es que la paz 
se ha firmado! 

—¡La paz se ha firmado! —repitió Zagloba.—Una paz de 
mil demonios, señores mios, pero ¡qué hemos de hacerle! 
Gracias a Dios, hemos podido abandonar el pestilente Zba- 
raz. ¡Ahora tendremos tranquilidad, señores mios! Esta 
es nuestra obra, mi obra especialmente, pues si Burlay vi- 
viera aún todas las negociaciones hubieran sido inútiles. 
¡Vamos a la boda! ¡Arriba, Juan! ¡Animo! ¡No podéis 
figuraros los regalos de boda que os prepara nuestro prin- 
cipesco señor! Ya os contaré... ¿Pero decidme ahora dónde 
está mi hija? Traedme mi hijita. Ya no volverá Bogun a 
quitárnosla. Tendría que romper sus cadenas. ¿Pero dónde 
está la hijita de mi alma? 

—Precisamente me preparaba a montar a caballo para 
ir al encuentro de la señora de Sandomir—repuso Skretus- 
ki.—¡A caballo! ¡A caballo! Si no, perderé la razón. 

—¡Vamos, señores! Acompañémosle. No perdamos tiem- 
po. ¡Vamos! 

—La señora de Sandomir no debe encontrarse lejos— 
dijo el preboste. 

—¡A caballo! —agregó el señor Miguel. 

Pero Skrebuski ya se encontraba ante la puerta y saltó 
sobre el caballo con tanta agilidad como si no acabara de 
levantarse del lecho del dolor. Rendián se colocó a su lado. 
Había salido, procurando evitar encontrarse solo con el pre- 
boste. Pan Miguel y Zagloba se unieren a ellos. Gtalopaban a 
la cabeza de una numerosa comitiva de nobles y dragones 
rojos, que semejaban pétalos de amapola en alas del viento. 
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—¡Hup-la!—gritaba Zagloba, picando espuelas. 

Ya llevaban unos diez estadios galopando, cuando en el 
recodo de la carretera tropezaron con una fila de carrozas 
y calesas, escoltadas por gran número de payuques, Algu- 
nos de éstos, al ver ante sí aquel grupo de gentes armadas, 
se adelantaron para ver quiénes eran. 

—Somos soldados del ejército real—gritó Zagloba.—¿A 
quién escoltáis? 

—A la señora castellana de Sandomir—contestó una 
voz. 

Skretuski, dominado por una fuerte emoción, se deslizó 
del caballo sin saber qué hacía, y, tambaleándose, fué a pa- 
rar a un lado del camino, donde se quedó parado. Se había 
quitado la gorra, gotas de sudor le caían de las sienes, y 
aquel caballero que había arrostrado valientemente la des- 
dicha, temblaba ahora de pies a cabeza a la vista de la cer- 
cana felicidad. 

Pan Miguel se apeó también del caballo y sostuvo con 
sus brazos al debilitado caballero. 

Siguiendo su ejemplo, se colocaron todos a un lado de la 
carretera, con la cabeza descubierta, y dejaron pasar la fila 
de carrozas y Calesas. Con la señora de Vitovski venian un 
grupo de damas, que, mirando aquella hilera de soldados y 
caballeros en la carretera, se preguntaban asombradas qué 
significaria aquéllo. 

Por fin apareció, en el centro de la comitiva, una carro- 
za más lujosa que las otras. Los caballeros vieron por las 
abiertas ventanillas del carruaje el grave rostro de una an- 
ciana dama y junto a él la bella y dulce faz de Panna Ele- 
na de Kurcévich. 

—¡Hijita!—exclamó Zagloba, precipitándose hacia la ca- 
rroza.—¡Hijita! ¡Skretuski está aqui!... ¡Hijita de mi alma! 

En la comitiva se oyeron voces de: «¡Alto! ¡Alto!» Y Vo- 
lodioyski y Kusel se aproximaron, llevando, o arrastran- 
do más bien, a Skretuski, que casi se había desmayado. El 
oficial inclinó la cabeza sobre el pecho y cayó de rodillas 
sobre el estribo, 

Un momento después levantaban los fuertes, pero hermo- 
sos, brazos de Elena la débil y demacrada cabeza del caba- 
llero. 
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Zagloba, como viese pintado el asombro en el rostro de 
la señora de Sandomir, profirió: 

— Este caballero es Skretuski, el héroe de Zbaraz. El se 
ha deslizado entre el enemigo, él ha salvado al ejército, al 
principe, a toda la república. ¡Dios los bendiga a los dos! 
¡Que vivan! 

—¡Que vivan! Vivant! Vivant! —exclamaban los nobles. 

—¡Que vivan!—repitieron los dragones del principe con 
voz atronadora, que resonó en toda la campiña de Topó- 
rOV... 

—¡A Tarnopol! ¡A ver al principe! ¡A la boda!—gritó 
Zagloba.—Ahora, hijita, se acabaron las penas... A Bo- 
gun le esperan el verdugo y el tajo. 

El preboste Cecisovski elevó los ojos al cielo y sus la- 
bios repitieron las palabras del Divino Maestro: 

—Los que siembran lágrimas cosecharán alegrías... 

La castellana hizo a Skretuski sentarse junto a Elena, y 
la comitiva se puso de nuevo en movimiento. El día eru 
divino, el sol inundaba de luz los bosques de encinas y los 
campos, y flotaban ya en el aire azul los plateados hilos de 
las telarañas, que cubrian en el otoño, como una capa de 
nieve, la campiña; una paz profunda reinaba en torno. Sólo 
el resoplido de los caballos turbaba el silencio. 

—Pan Miguel—decia Zagobla, tocándole el pie a Volo- 
diovski con el estribo, —de nuevo se me ha agarrado algo a 
la garganta, como cuando el pobre Longinos (Dios le con- 
ceda el reposo eterno) salía de Zbaraz. Pero, al pensar que 
esos dos se han encontrado al fin, se me alivia el corazón 
como si me bebiese un cuartillo de malvasía de un trago. 
Si a ti no te está destinado también el estado de casado, 
sus hijos serán nuestros nietos en nuestros días de vejez. 
Cada cual nace para una cosa, Pan Miguel, y nosotros 
bal vez somos más apropiados para la guerra que para el 
matrimonio. 

El menudo caballero no contestó, pero su bigote se agitó 
más nerviosamente que nunca. y 

Se dirigieron a Topórov y de alli a Tarnopol, donde de- 
bian unirse con el principe Jeremías, a fin de encaminarse 
con sus banderas a Lvov para celebrar la boda. Durante 
el camino le contó Zagloba a la señora de Sandomir lo que 
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había sucedido durante los últimos tiempos. Se enteró, por 
lo tanto, de que el rey, después de una sangrienta batalla, 
no decisiva, cerca de Zborov, había cerrado con el kan 
un convenio no muy favorable, pero que al menos asegu- 
raba, por cierto tiempo, la paz a la república. En virtud 
de este convenio Kmielnizki continuaba investido del car- 
go de hetmán de los zaporogos y tenia derecho de elegir 
entre la incalculable masa del populacho un ejército per- 
manente de cuarenta mil hombres. En correspondencia a 
esta concesión juró fidelidad y obediencia al monarca y a 
los altos representantes del Estado. 

—Está fuera de toda duda—añadió el grueso hidalgo— 
que volveremos a tener guerra con Kmielnizki; pero, si 
nuestro principe asume el mando supremo, todo se arre- 
glará. 

—Contadle a Skretuski lo principal—dijo el menudo ca- 
ballero, acercando más su caballo a Zagloba. 

—¡Es verdad! Quería hablarle de eso, pero hasta ahora 
no hemos tenido tiempo ni de respirar. No sabéis nada, se- 
ñor Juan, de lo sucedido después de vuestra partida. El 
príncipe ha cogido prisionero a Bogun. 

Skretuski y la señorita de Kurcévich se asombraron 
tanto ante esta inesperada noticia, que no pudieron profe- 
rir palabra en el primer momento. Elena se limitó a mirar 
al cielo, juntando las manos. 

—¿Cómo ha ocurrido eso?—preguntó Skretuski por fin. 

—El dedo de Dios—contestó Zagloba,—no otra cosa que 
el dedo de Dios. El convenio de paz estaba ya cerrado, y ya 
acabábamos de salir de aquel pestilente Zbaraz. El princi- 
pe se desvió con la caballería hacia la izquierda para pro- 
teger el resto del ejército, no fuera que alguna horda ca- 
yera sobre nosotros, pues los tártaros no suelen cumplir 
sus convenios... De pronto se lanzó una sección de trescien- 
tos caballos contra toda la caballería del príncipe. 

—Sólo Bogun es capaz de hacer esto —exclamó Skre- 
tuski. 

—El era en efecto. Pero con los soldados de Zbaraz no 
debian haberse metido los cosacos. Pronto los rodeó Pan 
Miguel, y hasta el último fué degollado. Bogun, herido dos 
veces por él, cayó prisionero. Está visto que no tiene suerte 
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con Pan Miguel. Debe estar convencido de ello, pues era la 
tercera vez que se encontraban. Pero es probable que sólo 
buscase la muerte. 

—Parece ser—terció Pan Miguel —que Bogun acababa de 
llegar del Valadinka, deseoso de intervenir en la toma de 
Zbaraz, y cuando se enteró de que la paz estaba ya firma- 
da, la rabia le hizo perder el juicio o poco menos. 

—El que a hierro mata, a hierro muere, asi lo quiere la 
variabilidad de la fortuna—dijo el grueso hidalgo.—Es un 
cosaco locamente atrevido, pero mucho más atrevido toda- 
vía cuando le ataca la desesperación. Por causa suya se 
produjo entre nosotros y el populacho una gran reyerta. 
Creíamos que teníamos nueva guerra, pues el principe fué 
el primero en gritar que los convenios estaban rotos. Kmiel- 
nizki quería salvar a Bogun, pero el kan estaba indignado 
con él, como lo demostraron sus propias palabras: «Habéis 
pisoteado mi juramento y mi palabra.» Amenazó con la 
guerra a Kmielnizki y le envió al príncipe un embajador 
diciéndole que Bogun era un mala cabeza y un bandido y que 
él rogaba al principe que no le diera a la cosa importancia 
y tratara a Bogun como a un bandido. Según he oído, al kan 
le interesaba mucho que los tártaros pudieran llevarse los 
prisioneros con tranquilidad, pues han cogido tantos, que 
en Estambul se pagarán por un hombre dos clavos de he- 
rradura. 

—¿Qué ha hecho el príncipe con Bogun?—preguntó Skre- 
buski con ansiedad. 

—E! príncipe ya había mandado afilar el palo para él, 
cuando meditó, y dijo: «Quiero regalársele a Skretuski para 
que haga de él lo que quiera.» El cosaco está ahora ence- 
rrado en un calabozo en Tarnopol; el cirujano de la com- 
pañía le cuida la cabeza. ¡Dios mio, cuántas veces debía el 
alma haber abandonado este cuerpo! Ningún lobo tiene tan 
acribillada la piel porlos perros como él la suya por nos- 
otros. Solo Pan Miguel le ha mordido tres veces. Pero 
es un hombre tan fuerte como infortunado. ¡El verdugo le 
ayude! No tengo ya ningún rencor contra él, a pesar de 
que me ha perseguido horriblemente y sin motivo alguno, 
Con él he bebido y he tenido amistad como con un igual, 
hasta que levantó la mano contra vos, hijita mia. Habría 
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podido clavarle un puñal en Razlogi. Pero ya desde hace 
mucho tiempo que en el mundo no se encuentra el agrade- 
cimiento, que rara vez se paga el bien con el bien. ¡El 
verdugo!... ¿Y vos, señor Juan, qué pensáis hacer con él? 
Los soldados dicen que seguramente le reduciréis a la ser- 
vidumbre, pues es un hombre forzudo y debe de ser duro 
para el trabajo; pero no puedo creer que le tratéis de esa 
manera. 

—Ciertamente que no obraré asi. Es un soldado con sen- 
timientos de caballero, y no seré yo quien se complazca en 
humillarle. 

—i¡Que Dios se lo perdone todo!—suspiró la princesa. 

—¡Amén!—repuso Zagloba.—Llama a la muerte como a 
una madre cariñosa, y tal vez la habría encontrado si no 
hubiera llegado a Zbaraz demasiado tarde. 

Todos callaron, pensando en la mutabilidad de la suerte. 
No tardó en divisarse Grabova, donde habían de hacer un 
alto. Allí encontraron numerosa soldadesca que volvía de 
Zborov. También habían llegado el castellano de Sando- 
mir, Pan Vitovski, que salió con su regimiento al encuentro 
de su mujer, y el estaroste de Krasnostav, Pan Priemski y 
muchos nobles del llamamiento general. 

La posada señorial de Grabova y los principales edificios 
habían sido incendiados, pero como el día era tan hermoso, 
nadie pensó en refugiarse bajo techado, y todos se acomo- 
daron al aire libre, en el encinar. Se habían llevado bas- 
tantes provisiones de comida y bebida, y la servidumbre 
preparó rápidamente una buena cena. El señor de Sando- 
mir hizo armar varias tiendas en el encinar para las mn- 
jeres y los dignatarios, y no tardó en extenderse bajo delas 
encinas un verdadero campamento. Los caballeros se aglo- 
meraban ante la tienda donde estaban Skretuski y la prin- 
cesa. Otros hablaban de la pasada guerra. Aquellos que 
no se habían batido en Zbaraz, sino sólo en Zborov, les pre- 
guntaban a los soldados del príncipe por las peripecias del 
sitio. Reinaba una alegría general. 

El señor Zagloba llevaba, naturalmente, la voz cantante 
entre la nobleza, contando por milésima vez cómo había 
matado a Burlay. Y Rendián la llevaba entre la servidum- 
bre que preparaba el banquete. No obstante, el taimado 
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mozo encontró un momento propicio para llevarse a un 
lado al señor Skretuski y abrazarle devotamente las ro- 
dillas. 

—Mi querido señor—dijo, —también yo desearía pediros 
una gracia. 

—Difícil me sería negarte a ti algo—contestó Skretuski, 
—pues gracias a ti he recuperado lo que más quiero en este 
mundo. 

—Ya sabía yo que mi noble señor no me negaria... 

—¡Di! ¿Qué quieres? 

La mofletuda cara de Rendián se puso como la grana y 
sus ojos brillaron de odio. 

—Una sola gracia os pido, señor. Que me regaléis a 
Bogun. 

—¿A Bogun?—exclamó Skretuski asombrado. —¿Qué quie- 
res hacer con él? 

—Quiero pagarle con creces el oprobio de que me cubrió 
en Chegrin, Estoy seguro que mi señor se lo entregará al 
verdugo, pero antes quisiera yo pagarle lo que le debo. 

Skretbuski arrugó la frente. 

—Eso no puedo hacerlo—contestó decidido. 

—¡Oh, Dios mío!, más valiera que me hubiera muerto— 
clamaba Rendián.—¿He de vivir siempre bajo el peso de mi 
ignominia? 

—Pide lo que quieras, nada te negaré, pero eso no puedo 
concedértelo. Vé a tu pueblo y pregunta a los padres si no 
sería más pecaminoso satisfacer ese sentimiento de odio 
que renunciar a él. No pongas ante el juicio de Dios tu 
mano cargada de odio. ¡Avergiénzate, Rendián! Ese hom- 
bre no pide otra cosa a Dios que la muerte. ¿Quieres toda- 
via martirizarle? ¿Quieres ultrajar al encadenado y asesi- 
nar al herido? ¿Eres acaso un tártaro o un perro cosaco? 
Mientras yo viva no aprobaré tal cosa; no pienses más en 
ello. 

En el acento de Skretuski había tal energía y decisión, 
que el muchacho perdió toda esperanza de ver realizado su 
deseo, y gimió: 

—Si estuviera sano, dos muchachos como yo no serían 
bastante adversario para él. Y cuando está enfermo no 
puedo vengarme. 
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—¡La venganza incumbe sólo a Dios! 

El muchacho quiso decir algo todavía, pero Skretuski ya 
le había vuelto la espalda y se dirigía a un gran corro que 
se había formado ante las tiendas. 

En el centro estaba sentada la castellana de Vitovski, 
junto a ella la princesa, y alrededor los caballeros. No le- 
jos de ellos estaba Zagloba con la cabeza descubierta, y les 
contaba a los que se habían quedado en Zborov el asedio 
de Zbaraz. Todos le oían conteniendo la respiración: en los 
rostros se pintaba profunda emoción, y los que no habían 
estado en la plaza sitiada lo sentían. Pan Juan se sentó 
junto a la princesa, le cogió una mano, la apretó contra 
sus labios, y los dos amantes permanecieron silenciosos, El 
sol, entre tanto, se iba poniendo, Skretuski escuchaba con 
la misma atención que los demás, como si se estuviera na- 
rrando algo desconocido para él. 

El señor Zagloba se secaba el sudor de la frente y su voz 
era más sonora a cada instante. Aquellas sangrientas pe- 
ripecias evocadas por el grueso hidalgo parecían desfilar 
llenas de vida ante los ojos de los caballeros. Veían las mu- 
rallas como rodeadas de un mar embravecido en los furiosos 
asaltos, Oian el griterío, el tronar de los cañones, el estam- 
pido de los mosquetes; se imaginaban al príncipe con su 
coraza de plata sobre los muros, en medio de una lluvia de 
balas. Después la miseria, el hambre, aquellas noches rojas 
como la sangre, en que la muerte se cernía sobre el campa- 
mento como un pájaro siniestro..., la salida de Longinos y 
de Skretuski... Y todos escuchaban atentos, requiriendo a 
veces el sable de un modo instintivo, mirando a veces a lo 
alto. 

—Ahora Zbaraz—terminó el narrador—no es más que 
una mogila enorme, una inmensa sepultura, y el que allí 
no haya quedado enterrada la honra de la república, la 
flor de los caballeros, el principe vaivoda y yo, todos nos- 
otros, que somos llamados por los cosacos «los leones de 
Zbaraz,» a él se lo debemos. 


Y al decir esto señalaba a Skretuski. 


—¡Es verdad, es la pura verdad!—exclamaron al mismo 
tiempo Marcos Sobieski y Priemski. 


—;¡Gloria a él! ¡Honor y agradecimiento! — profirieron 
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las fuertes voces de los caballeros.—¡Viva Skretuski! ¡Viva 
la joven pareja! ¡Viva el héroe! 

La exaltación se había apoderado de todos. Unos corrie- 
ron en busca de vasos, otros lanzaron las gorras a lo alto. 
Los soldados empezaron a chocar los sables. Y resonó un 
grito atronador: 

—¡Gloria y honor a el! ¡Viva! 

Skretuski inclinó la cabeza humildemente como un ver- 
dadero caballero cristiano; pero la princesa se levantó, 
agitó su cabellera, sus mejillas se colorearon de rojo y sus 
ojos brillaron orgullosos, pues aquel caballero iba a ser su 
esposo. La gloria del marido se proyecta sobre la mujer 
como los rayos del sol sobre la tierra. 

Ya muy entrada la noche se separaron los reunidos, en- 
caminándose en dos direcciones. Vitovski y su mujer, 
Priemski y el estaroste de Krasnostayv se dirigieron con sus 
regimientos a Topórov, y Skretuski con la princesa y la 
baudera de Volodiovski a Tarnopol. La noche era clara 
como el día. Multitud de estrellas brillaban en el cielo. La 
luna se elevó e iluminó los campos cubiertos de plateadas 
telas de araña. Los soldados empezaron a cantar. Más tar- 
de se elevó una ligera neblina sobre las praderas, que pare- 
cieron transformarse en un grandioso lago iluminado por 
la luna. 

Una noche así era aquella en que Skretuski salió de Zba- 
raz. Pero aquella noche no latía el corazón de la princesa 
junto al suyo. 
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La histórica tragedia no había acabado, a pesar de todo, 
ni en Zbaraz ni en Zborov, ni siquiera habia sido aquel su 
primer acto. Dos años después se levantó otra vez todo el 
pueblo cosaco en armas contra la república. Kmielnizki 
volvió a alzarse más poderoso que antes, y junto a él estaba 
el kan con todas sus hordas, y los mismos caudillos que 
ya habian medido sus fuerzas bajo las murallas de Zbaraz: 
el salvaje Tugay-Bey, Urum-Mirza y Artimgirey, Nuradín, 
Galga, Amurat y Suhhagazi. Tremendas columnas de fuego 
y lamentos humanos indicaban el camino por donde pasa- 
ban. Miles de guerreros cubrian los campos, llenaban los 
bosques; medio millón de labios se abrían para lanzar el 
grito de guerra, y a los hombres les parecía que había so- 
nado la última hora de la república. 

Pero también la república despertó de su sopor y puso 
término a la anterior política del canciller: la obtención de 
la paz por medio de negociaciones y convenios. Se había 
demostrado claramente que sólo las armas podían asegu- 
rar una paz duradera, y cuando el rey tuvo noticia de aque- 
lla invasión enemiga, mandó a su encuentro un ejército de 
cien mil soldados y nobles, sin contar la innumerable ser- 
vidumbre y ordenanzas. 

No faltaba ninguna de las personas que habian tomado 
parte en nuestra narración. Alli estaban el principe Jere- 
mías Visnoviezki con toda su división, en la que seguian 
sirviendo Skretuski y Volodiovski y, entre los voluntarios, 
Zagloba. También estaban los dos hetmanes Potozki y Ka- 
linovski, libertados ya por medio del rescate de su esclayi- 
tud tártara. También se encontraban allí el coronel Esteban 
Charniezki, el que más tarde fué vencedor del rey sueco 
Carlos Gustavo; Priemski, que mandaba la artilleria; el 
general Ubald, Arcisevski, el estaroste de Krasnostav y 
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su hermano, el estaroste de Javórov, el futuro rey Juan III, 
Ludovico Weyher, el vaivoda de Pomerania, Jacob, el vai- 
voda de Malborg, el abanderado de Koniezpolski y el prin- 
cipe Dominico de Zaslav, así como obispos y dignatarios 
de la Corona, senadores, toda la república con su caudillo 
supremo y rey. 

Sobre los campos de Berestechko chocaron por fin las 
nutridas masas de hombres con el ejército enemigo, y allí 
se libró una de las batallas más memorables en la historia 
del mundo, ante cuyo eco retembló toda la Europa contem- 
poránea. 

Duró tres días. En los dos primeros quedó la victoria in- 
decisa, pero al tercero la victoria se decidió gracias al prin- 
cipe Jeremías. 

Al frente del ala izquierda, sin armas, con la cabeza des- 
cubierta, avanzó como un huracán contra las gigantescas 
masas de los jinetes zaporogos, los tártaros nohayos, los de 
Crimea, los de Bialogrod, los turcos silistrios y rumeliotas, 
los urumbales, jenizaros, servios, valacos, perieros y otros 
guerreros salvajes procedentes de regiones tan diversas 
como los pantanos meocianos, el mar Caspio, el Danubio... 

Y como el río desaparece entre las espumosas olas del 
mar, así se perdieron los escuadrones del principe en aquel 
mar de enemigos. Una nube de polvo se extendió por la 
lManura como una tromba y envolvió a los combatientes... 

Aquella lucha sobrehumana presenciábanla todo el ejér- 
cito y el rey; y el subcanciller Leschinski levantó la Cruz 
con el Crucificado y bendijo a los que desaparecían. 

Entre tanto, todo el campamento cosaco, compuesto de 
doscientos mil hombres, erizado de cañones, se lanzaba por 
el lado opuesto contra el ejército real, como si un inmenso 
dragón, acechando al borde de los bosques, vomitara contra 
ellos sus gigantescas corrientes de fuego. 

Pero de aquella nube de polvo en que habían desa pareci- 
do los regimientos de Visnoviezki destacáronse.primero al- 
gunos caballeros, después cientos, miles, galopando hacia 
la colina donde se hallaba el kan, rodeado de su guardia 
escogida. 

La salvaje masa corría, presa de loco pánico, perseguida 
por las divisiones polacas. 
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Miles de zaporogos y tártaros cubrían el campo de bata- 
la, y entre ellos, atravesado dos veces por el sable, yacía 
el enemigo mortal de los lajes y fiel aliado de los cosacos, el 
salvaje y valiente Tugay-Bey. 

El terrible principe triunfaba. 

Pero el rey, juzgando con la mirada de caudillo esta vic- 
toria del principe, decidió aniquilar por completo a las 
hordas antes que los cosacos pudieran entrar en acción. 

Todo el ejército avanzó, todos los cañones resonaron sem- 
brando muerte y confusión. No tardó en caer el hermano 
del kan, el soberbio Amurat, atravesado el pecho de un 
balazo, 

Las hordas lanzaron un doloroso alarido. El kan, horro- 
rizado y ya herido al principio de la batalla, miraba avan- 
zar, a lo lejos, entre el tronar de los cañones, a Priemski y 
al mismo rey, al frente de los reitres. La tierra temblaba 
bajo el peso de la caballería que se lanzaba al ataque. 

Entonces Islam-Girey se estremece, y en vez de presentar 
batalla huye, y tras él huyen a la desbandada todas las 
hordas, los valacos, los urumbalos, la caballeria Zaporoga, 
los turcos silistrios y los servios turquizados, como las nubes 
empujadas por el viento. 

El desesperado Kmielnizki alcanzó a los fugitivos y le 
rogó al kan que volviese a la lucha, pero el kan rugió de 
cólera y lo mandó hacer prisionero por los tártaros. 

Ahora sólo quedaba el campamento cosaco. 

Su caudillo, el coronel Diedalo de Kropivno, no sabía lo 
que había sido de Kmielnizki, Pero cuando se dió cuenta 
de la derrota y de la vergonzosa fuga de todas las hordas, 
detuvo el avance y se refugió en los cenagosos brazos del 
río Plesova. 

Mientras tanto, se desencadenó una tormenta: torrentes 
de agua caian del cielo, «Dios lavaba la tierra después del 
justo combate.» 

La Muvia duró varios días y el ejército real pudo descan- 
sar de las batallas sostenidas los dias anteriores. Entre 
tanto el campamento cosaco fué rodeado de vallados y se 
transformó en una gigantesca fortaleza movible, 

Cuando volvió el buen tiempo comenzó el sitio más extra- 
ordinario que se ha visto jamás. 
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Cien mil soldados reales sitiaban a los doscientos mil 
hombres del ejército de Diedalo. 

El rey carecia de cañones, viveres y municiones. Diedalo 
tenía una provisión inagotable de pólvora y toda clase de 
víveres, y además setenta cañones pesados y ligeros. 

Pero a la cabeza de las tropas reales estaba el rey; a los 
cosacos les faltaba Kmielnizki. 

El ejército real estaba animado por la recién alcanzada 
victoria, y los cosacos desconfían de su suerte. 

Transcurrieron algunos días: la esperanza en la vuelta 
de Kmielnizki y del kan se disipó. 

Entonces empezaron las negociaciones. Llegaron los cau- 
dillos cosacos, inclinaron humildemente la cabeza, pidie- 
ron misericordia, recorrieron las tiendas de los senadores, 
besando los bordes de sus vestiduras, y prometieron apode- 
rarse de Kmielnizki, aunque se encontrara debajo de tierra, 
y entregárselo al rey. 

El corazón de Juan Casimiro no era cruel; el monarca 
accedió a perdonar a los soldados y a la plebe, pero con la 
condición de que se le entregasen todos los oficiales, a los 
que retendría hasta que se encontrase a Kmielnizki. 

Pero un convenio asi no les gustó a los oficiales, que, pe- 
netrados de la magnitud de su delito, no esperaban perdón. 

Por lo tanto continuaron las luchas, hasta durante las 
negociaciones; se hicieron salidas desesperadas, y la sangre 
polaca y cosaca corrió abundantemente. 

Los cosacos luchaban durante el día con el encarniza- 
miento de la desesperación, y por la noche clamaban mise- 
ricordia ante el campamento real. 

Diedalo era propenso a las negociaciones; le hubiera sa- 
crificado su cabeza al rey con tal de salvar al pueblo y a 
los soldados. 

En el campamento cosaco estallaron las disidencias: unos 
querían capitular, otros defenderse hasta morir. Pero to- 
dos estaban deseando huir del campamento, lo que hasta a 
los más atrevidos les parecia una empresa imposible. 

El campamento estaba rodeado por los brazos del río en 
forma de horquilla y por grandes cenagales. Uno podría 
defenderse alli años enteros, pero para abandonarle no ha- 
bia otro camino que atravesar el ejército real, 
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En este camino no pensaba nadie en el campamento. 

La marcha de las negociaciones, interrumpidas por el 
fragor de las batallas, era dificil y pesada. La discordia 
crecía entre los cosacos. En una de las reyertas fué depues- 
to Diedalo y nombrado en su lugar un nuevo caudillo, 

Su nombre reanimó a los desesperados cosacos. Su eco 
resonó ruidosamente en el campamento real y despertó en 
el corazón de varios caballeros medio extinguidos recuerdos 
de pasados dolores y desdichas. 

El nuevo caudillo se llamaba Bogun. 

Ya en otros tiempos había alcanzado un alto rango entre 
los cosacos, tanto en los consejos como en las batallas, La 
voz popular le había designado siempre a él como al suce- 
sor de Kmielnizki. 

Bogun fué el primer caudillo cosaco que, con los tártaros, 
a la cabeza de cincuenta mil hombres, ocupó los campos de 
Berestechko, Había tomado parte en la batalla de la caba- 
llería que duró los tres días, y con el kan y sus hordas derro- 
tados por Jeremías, pero, no obstante, había sabido salvar 
la mayor parte de sus tropas y reunirlas en el campa- 
mento. 

Ahora el partido contrario a la reconciliación le desig- 
naba como sucesor de Diedalo, en la confianza de que él 
solo lograría salvar a todo el campamento y al ejército. 

Y efectivamente, el joven caudillo no quería oir nada de 
negociaciones; sólo quería lucha y derramamiento de san- 
gre, aunque debiera ahogarse él en ella. 

Pero pronto se tuvo que convencer de que con aquellas 
masas no había ni qué pensar en abandonar el camparaento 
a mano armada, a través del ejército real, y recurrió a otro 
medio. 

La historia ha conservado el recuerdo de aquel esfuerzo 
sin precedentes, que los contemporáneos consideraron dig- 
no de un gigante y que hubiera podido salvar al ejército 
y al populacho. 

Bogun había decidido cruzar los pantanos insondables de 
Plesova, valiéndose de un puente por el cual pudieran pa- 
sar todos los sitiados. 

Bosques enteros cayeron bajo los hachazos de los cosacos, 
y se hundieron en los cenagales; allí se arrojaron carros, 
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tiendas, pieles, vestidos, y el puente crecía de día en día. 
Diríase que nada le era imposible al caudillo. 

El rey retrasaba el asalto para evitar derramamiento de 
sangre; pero, cuando vió la gigantesca obra que se estaba 
realizando, comprendió que no debía esperar más tiempo, 
y dió la orden de que por la noche todo el mundo estuviera 
dispuesto a la batalla decisiva. 

En el campamento cosaco nadie se enteró de tal orden. 
Durante la noche el puente se había alargado mucho más, 
y por la mañana Bogun mismo fué a revisar los trabajos, 
acompañado de otros oficiales. 

Era un lunes, el 7 de julio de 1651. La mañana era turbia, 
y el sol tenía un color rojizo, como si estuviera enfermo, y 
un reflejo sanguinolento iluminaba los bosques y las aguas. 

En el campamento polaco se llevaban los caballos a la 
pradera y se oía el rumor de las yoces de los que se desper- 
taban. Ardian hogueras, se preparaba el desayuno. Todos 
veían la partida de Bogun, su acompañamiento y la caba- 
llería que le seguía, con cuya ayuda pretendia el caudillo 
rechazar al vaivoda de Braslav, que ocupaba la parte tra- 
sera del campamento y se esforzaba en destruir a cañonazos 
los trabajos de los cosacos. 

La multitud contemplaba tranquilamente la partida, 
hasta la miraba con confianza. Miles de ojos seguían al 
joven guerrero y miles de labios murmuraban: 

—j¡Dios te bendiga, halcón! 

El caudillo, su acompañamiento y la caballería, después 
de haberse alejado a paso lento del campamento, alcanza- 
ron el borde del bosque; aún se los vislumbró durante al- 
gún tiempo, bañados en los rayos del sol de la mañana, y 
por fin desaparecieron detrás de los arbustos. 

De pronto se oyó una voz terrible, desgarradora, a la 
puerta del campamento: 

—¡Gentes, huid! 

—¡Los oficiales huyen! —gritaron de repente varias voces. 

—i¡Los oficiales huyen! —repitieron miles de voces. 

Un murmullo recorrió la multitud, como el huracán 
atravesando un bosque, y de repente un alarido horrible y 
sobrehumano salió de las gargantas de aquellos doscientos 
mil hombres. 


hg. 
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—¡Huyamos, huyamos! ¡Los lajes! ¡Los oficiales han 
huido! 

La masa de hombres pareció, de repente, ondular, como 
un torrente arrasador, Las hogueras fueron pisoteadas, 
los carros y tiendas volcados, las empalizadas destrozadas; 
se apretujaban, se aplastaban. Un terrible pánico los tras- 
tornaba a todos. Montañas de cadáveres obstruyeron pronto 
el camino; entre el griterio, el estrépito, los alaridos, los 
gemidos, se pasaba por encima de ellos. La multitud se 
precipitaba desde el campamento al puente, los cosacos se 
empujaban unos a otros, caian al fango, se agarraban des- 
esperadamente a las maderas, clamando a la misericordia, 
divina, y desaparecían en el frio y movedizo cenagal. En el 
puente se inició una batalla para abrirse paso. Las aguas 
del Plesova se llenaron de cuerpos. La Nemesis de la His- 
toria se resarcía ahora terriblemente de Pilavce y Beres- 
techko. 

La horrible griteria llegó hasta los oídos del joven caudi- 
llo, que comprendió al punto lo que significaba, Pero inútil- 
mente volvió hacia el campamento, inútilmente salió al 
encuentro de la muchedumbre, pidiéndola, con las manos 
elevadas al cielo, que hiciera frente a la avalancha. Su voz se 
perdió en el mugido de miles de voces, la terrible corriente 
de fugitivos le arrastró, con su caballo, su acompañamiento 
y toda la caballería, llevándole hacia la perdición. 

El ejército real se asombró de aquel movimiento que al 
principio tomó por un ataque desesperado. No daba crédito 
a los propios ojos. 

Un instante después, cuando el asombro hubo pasado, 
todas las banderas, sin esperar orden de ataque, avanzaron 
sobre las masas enemigas. Ante ellas, como un huracán, 
los dragones, a cuya cabeza iba el menudo caballero, hen- 
dian el aire con sus aceros. 

Y siguió un día de furia, un verdadero día del juicio. El 
que no pereció aplastado o ahogado, cayó bajo el sable. Los 
brazos del río se llenaron de sangre de tal manera, que no 
se podía distinguir si por ellos corría sangre o agua. La 
alocada muchedumbre se empujaba hacia el agua, en cre- 
ciente confusión, y se ahogaba. La muerte se alojaba en 
aquellos terribles bosques, tanto más horribles, cuanto que 
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las masas cosacas empezaban a defenderse furiosamente. 
Se libraban luchas en los cenegales, en los rastrojos y en 
las selvas. El vaivoda de Braslav cortó la retirada a los 
fugitivos. En vano ordenó el rey a los soldados que parasen; 
la piedad se había extinguido, la carnicería duró hasta la 
noche, una carnicería como no la recordaban los más anti- 
guos guerreros, y a cuyo recuerdo, muchos años después, 
se ponian los pelos de punta. 

Cuando las tinieblas cubrieron la tierra, los mismos ven- 
cedores estaban aterrados de su sangrienta obra. No se 
cantó ningún Tedéum, y no lágrimas de alegria, sino lágri- 
mas de dolor, corrían abundantemente por los nobles ojos 
del rey. 

Asi terminó el primer acto del sangriento drama cuyo 
promovedor fué Kmielnizki. 

Pero Bogun no había perdido la vida, como los otros, en 
aquella terrible jornada. Unos decian que en vista de la 
derrota había confiado su salvación a la fuga, otros que un 
conocido caballero le había protegido; pero la verdad nadie 
consiguió descubrirla. 

Lo cierto es que en las guerras sucesivas su nombre vol- 
vió a sonar entre los de los más ilustres caudillos cosacos. 
Una flecha disparada por alguna mano vengadora le hirió 
algunos años más tarde, pero tampoco entonces le habia 
llegado aún el fin del curso de su existencia. Después de la 
muerte del principe Visnoviezki, ocurrida a causa de las 
penalidades de la guerra, una gran parte del dominio de 
Lubnie, que había sido arrebatado a la república, cayó en 
poder de Bogun, que, según se contaba, acabó por desacatar 
la autoridad de Kmielnizki. Este, derrotado, maldecido por 
su propio pueblo, buscó la protección de sus antiguos cama- 
radas, pero el orgulloso Bogun rechazó todo amparo, äis- 
puesto a defender siempre su libertades cosacas con el sable 
en la mano. 

Se decía también que jamás iluminó una sonrisa la faz de 
este hombre extraordinario. No habitaba en Lubnie, sino 
en una aldehuela que hizo edificar sobre unas ruinas y que 
sa llamaba Razlogi. Alli debió de morir. 

Las guerras Civiles le sobrevivieron y continuaron toda- 
via por largo tiempo. Más tarde vino una epidemia, y poco 
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después los suecos y los tártaros eran huéspedes casi perma- 
nentes en Ucrania y se llevaban masas de pueblo a la es- 
clavitud. La república decaía, Ucrania decaía también. Los 
lobos aullaban sobre las ruinas de las ciudades que fueron, 
y los que un día eran campos florecientes erau inmensos 


cementerios. El odio llenaba los corazones y envenenaba 
la sangre fraterna. 
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CATÁLOGO DE LAS OBRAS 


PUBLICADAS POR LA CASA EDITORA DE MONTANER Y SIMÓN 


I. - HISTORIA UNIVERSAL 


de G. Oncken. Nueva edición con un discurso preliminar de Rafael 
Altamira. Cuarenta y seis volúmenes elegantemente encuaderna- 
dos y profusamente ilustrados. — Al contado, 500 pesetas. A pla- 
zos, 550. Primer plazo, ptas. i4, y los restantes 23 a 22 pesetas 
mensuales. 


Fuera de la serie 


NUESTRO SIGLO, por von Leixner, trad. de Menéndez Pelayo. Un 
volumen, lë pesetas, 


HISTORIA DE LA GUERRA DE 1914, por el general D. Carlos Banús, 
Un volumen, 12 pesetas. 


11, - HISTORIA GENERAL DE ESPAÑA 


de Lafuente, continuada por Juan Valera. Más de 6,000 grabados, 
A. Edición de lujo. — Seis magníficos tomos en folio, Al contado, 
400 pesetas. A plazos, 470, Primer plazo, pesetas 42, y los restan- 
tes 24 a pesetas 17 mensuales, - B. Edición económica. — Veinti- 
cinco lujosos tomos. Al contado, 260 ptas, A plazos, 225. Primer 
plazo, ptas. 22,50, y los 15 restantes a ptas. 13,50 mensuales. 


Fuera de ¡a serie 


HISTORIA DE FELIPE ll, de H. Fornerón. Un tomo con ilustracio- 
nes, encuadernado en piel, 20 pesetas. 


HISTORIA CRÍTICA DE LA REGENCIA DE DOÑA MARÍA CRISTINA, 
por Gabriel Maura Gamazo. Tomo I, 6 pesetas. 


II. - HISTORIA NATURAL 


ANTROPOLOGÍA, por el Dr. Topinard. - ZOOLOGÍA, por el doctor 
Claus. — BOTÁNICA, por D, Odón de Buen. — MINERALOGÍA, por 
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el Dr. G. Tschermak. - GEOLOGÍA, por A. Geikie. Lujosa edición, 
ilustrada con miles de grabados; 13 tomos ricamente encuaderna- 
dos. La obra completa, al contado, 125 pesetas. A plazos, 140 
pesetas. Primer plazo, 16,50 pesetas; los 13 restantes a 9,50 men- 
suales. 


IV. - DICCIONARIO DE LAS LENGUAS ESPAÑOLA Y FRAN- 
CESA COMPARADAS 


por N. Fernández Cuesta, reconocido por el Ministerio de Instrucción 
Pública de Francia como el Diccionario español más completo. Cua- 
tro tomos encuadernados. Ál contado, 80 pesetas. A plazos, 90. 
Doce plazos mensuales, a 7,50 pesetas cada uno. 


V. - DICCIONARIO DE DICCIONARIOS 


castellano, latín, portugués, francés, italiano, catalán, inglés, ale- 
mán, por el Dr. Arturo Masriera, con la colaboración de L. €. Via- 
da y Lluch y E. Massaguer. Cuatro volúmenes de 800 páginas 
cada uno. Al contado, 100 pesetas. A plazos, 120. Primer plazo, 
pesetas 15,50; los 11 restantes a 9,50 pesetas mensuales. 


VI. - COSTUMBRES DEL UNIVERSO 


Espléndida edición con riquísimos grabados. Dos grandes tomos be- 
llamente encuadernados. Al contado, 110 pesetas. A plazos, 125. 
Primer plazo, pesetas 17; los doce restantes a pesetas 9 mensuales. 


VIIL - HISTORIA DE LAS CRUZADAS 


de Michaud, ilustrada con cien grandes composiciones de Gustavo 
Doré, Dos tomos casi folio ricamente encuadernados. Al contado, 
80 pesetas. A plazos, 90. Doce plazos mensuales a pesetas 7,50. 


VIT. - FABULAS DE LAFONTAINE 


Traducción de Teodoro Llorente; láminas y dibujos de Gustavo 
Doré. Un tomo casi folio ricamente encuadernado. Al contado, 45 
pesetas. A plazos, 50, Primer plazo, pesetas 12,50, y los 5 restan- 
tes a 7,50 pesetas mensuales. 


IX, - HISTORIA GENERAL DEL TRAJE 


ilustrada por Hottenroth con 240 bellísimas cromolitografías, Dos 
grandes volúmenes ricamente encuadernados, Al contado, 90 pese- 
tas. A plazos, 100. Primer plazo, pesetas 12, y los 11 restantes a 
pesetas 8 mensuales, 
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X.-OBRAS MAESTRAS DE LA LITERATURA UNIVERSAL 


Comprende las siguientes creaciones; 


DON QUIJOTE DE LA MANCHA, reproducción en facsímil de la edi- 
ción impresa en Madrid en 1608 por Juan de la Cuesta. - Dos 
tomps. Al contado, 30 pesetas. A plazos, 34,50, 


LA DIVINA COMEDIA, ilustrada con 110 composiciones de Flaxman, 


Un tomo de 600 páginas, en couché, ricamente encuadernado. Al 
contado, 20 pesetas. A plazos, 23. 


LAS MIL Y UNA NOCHES. Edición de gran lujo con láminas en colo- 


res y en negro. Dos tomos ricamente encuadernados. Al contado, 
45 pesetas. À plazos, 52,50. 


FÁBULAS DE ESOPO. Lujosa edición, profusamente ilustrada. Al 
contado, 20 pesetas. À plazos, 23. 

Precio de la colección completa: al contado, 115 pesetas. A plazos, 
133. Primer plazo, ptas. 25; los doce restantes a 9 ptas. mensuales, 


Por separado 


La DIVINA COMEDIA, Primer plazo, pesetas 2, y los dos restantes a 
7 pesetas mensuales. -Las MIL Y UNA NocHzxs. Primer plazo, 
12,50 pesetas, y los cinco restantes a 8 pesetas mensuales. 


XI. - OBRAS COMPLETAS DEL DUQUE DE RIVAS 


Edición de lujo ilustrada con dibujos de Pellicer y Apeles Mestres, 
Dos tomos encuadernados con planchas alegóricas, Al contado, 30 


pesetas, A plazos, 35. Primer plazo, pesetas 12,50, y los tres res- 
tantes a 7,50 pesetas mensuales. 


XII, - BIBLIOTECA DE GEOGRAFIA PINTORESCA 


Constituída por los siguientes volúmenes bellamente encuadernados: 


EL HOMBRE Y EL ANIMAL, de A. Mangin, profusamente ilustrada. 
Al contado, 13 pesetas. A plazos, 15, 


LAS RAZAS HUMANAS, de F. Ratzel. Dos abultados tomos, Al con- 
tado, 35 pesetas. À plazos, 40. 


AMÉRICA PINTORESCA. Viajes de los más famosos exploradores mo- 
dernos. Magníficas ilustraciones. Al contado, 25 ptas. A plazos, 28. 
ÁFRICA PINTORESCA. Región de los GRANDES LAGOS, por V, Gi- 


raud, y EL CONGO, por M, Westermarck, Al contado, 16 pesetas. 
A plazos, 17. 


Precio de la colección completa: al contado, 85 plas. A plazos, 100, 
Primer plazo, ptas. 15, y los diez restantes a ptas. 8,50 mensuales, 


XIII -EL MANUSCRITO DE UNA MADRE 


Famosa novela de E. Pérez Escrich, en 4 tomos encuadernados. Al 
d = 
contado, 40 pesetas. Á plazos, 46. Primer plazo, pesetas 11, y los 
cinco restantes a 7 pesetas mensuales. 


XIV. - BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 


Serie primera 


Contiene las obras que constituyen las Bibliotecas histórica, de las 
grandes creaciones literarias, de biografías íntimas, novelas con- 
temporábeas hispánicas y extranjeras, obras poéticas, viajes, obras 
cervánticas, morales y de ciencia recreativa, Véase secciones XVI 
a XXIII. Ochenta volúmenes, bellamente ilustrados y encuaderna- 
dos. Al contado, 720 pesetas. A plazos, €50. Al contado, cada 
volumen, pesetas lu, Toda la serie a plazos: primer plazo, 44 pese- 
tas, y los veintiséis restantes a 31 pesetas mensuales. 


XV. - BIBLIOTECA DE SALON 


Constituída por 40 volúmenes escogidos, a gusto del cliente, de las 
hibliotecas de biografías íntimas, novelas contemporáneas, obras 
poéticas, de viajes y cervánticas. que se indican en los lotes XVI 
a XXII. Cuarenta volúmenes, bellamente ilustrados y encuader- 
nados. Al contado, 360 pesetas, A plazos, 430. Al contado, cada 
volumen, 10 pesetas. A plazos: primer plazo, pesetas 34, y los vein- 
tidós restantes a pesetas 18 mensuales, 


XVI. - BIBLIOTECA HISTÓRICA 


Constituida por las siguientes obras ricamente ilustradas: 

HISTORIA DE LOS GRIEGOS, de V. Duruy. Tres tomos. Al contado, 
30 pesetas. A plazos, 33. 

HISTORIA DE LAS CREENCIAS, de F, Nicolay. Tres tomos. Al con- 
tado, 30 pesetas, A plazos, 26. 


HISTORIA Y COSTUMBRES DE LOS GITANOS, de F: de Pa':anó. Al 
contado, 10 pesetas, Á plazos, 12. 


LA CIVILIZACIÓN DE LA INDIA, de G, Le Bon. Dos tomos Alcon- 
tado, 20 pesetas. A plazos, 24. 


HISTORIA DE AMÉRICA, por José Corolcu Cuatro tomos. Al couta- 
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La Biblioteca completa. Al contado, 130 pesetas. A plazos, 156. Doce 
plazos mensuales a 13 pesetas cada uno. 


XVII. - LAS GRANDES CREACIONES LITERARIAS 


Colección constituída por las siguientes obras ilustradas: 


LA VIDA NUEVA, de Dante, traducción de L. C. Viada y Lluch. — 
Ai contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


LOS LUSIADAS, de Camoens, traducción de Luís de Tapia. — Al con- 
tado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


FAUSTO, de Goethe, traducción de T, Llorente. — Al contado, 10 pe- 
setas; a plazos, 12. 


ROBINSON CRUSOE, de Daniel de Foe - Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12. 


OBRAS POÉTICAS DE HEINE, versión de J, P. Rivas. — Al contado 
10 pesetas; a plazos, 12. 


GIL BLAS DE SANTILLANA, de Lesage, traducción del P. Isla, 2 to- 
mos. ~ Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24, 


PABLO Y VIRGINIA, de B. de Saint-Pierre. - Al contado, 10 pesetas; 
a plazos, 12. 


CALENDAL, de Federico Mistral, — Al contado, 19 pesetas; a pla- 
zos, 12. 


CARMEN, de Próspero Merimée. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


LAS CREACIONES DE SHAKESPEARE. - Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12, 


LAS CREACIONES DE SCHILLER, — Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12, 


JOCELYN, de A. de Lamartine. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


La colección completa: al contado, 130 pesetas; a plazos, 156. — 
Doce plazos mensuales a 13 pesetas cada uno, 


XVIIL. - BIBLIOTECA DE BIOGRAFÍAS ÍNTIMAS 
Constituída por los siguientes volúmenes: 


OLIVERIO CRÓMVEL1.; su vida y su carácter. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 
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ABRAHAM LİNCOLN, íntimo. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 
TOMÁS A, EDISSON. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 
NAPOLEÓN ii (L'Aiglon). — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


ISABEL 11, íntima. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


La colección completa: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. — Seis 
plazos mensuales de 10 pesetas cada uno. 


XIX. -LA NOVELA CONTEMPORANEA ILUSTRADA 
Constituída por las signientes novelas escogidas: 
A.- Autores hispánicos 


DEUDA DEL CORAZÓN, de José de Selgas, dos tomos, — Al contado, 
20 pesetas; a plazos, 24. 


SI YO FUERA RICO, por Luís Mariano de Larra, - Al contado, 10 pe- 
setas; a plazos, 12. 


EL CALVARIO, por Francisco Acebal, — Al contado, 10 pesetas: a pla- 
zos, 12, 


DON PERFECTO, novela argentina de C. M, Ocantos. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 


PEQUEÑAS GRANDES ALMAS, de Martz, Zubiría (Hugo Wast). — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


SOLEDAD, de Víctor Catalá. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


SOR CLEMENCIA, de E. Pérez Escrich. —- Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12. 


LOS PEQUEÑOS ENAMORADOS, de Carlos Frontanra. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12, 


EL ÍDOLO, de E, García Ladevese. - Al contado, 10 pesetas, a pla- 
zos, 12, 


PARA ELLAS, de Adela S. Cantos de Escobar. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12, 


La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132. - Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno. 


B. — Obras poéticas 


ECOS DE LAS MONTAÑAS, de J. Zorrilla, ilustraciones de Doré — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 
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OBRAS ESCOGIDAS, dle Ventura de la Vega, dos tomos. — Al conta- 
do, 20 pesetas; a plazos, 24. 


CANTARES LITERARIOS Y POPULARES, por Melchor de Palau. — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


La serie completa: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48 — Primer pla- 
zo, pesetas 13, y los cinco restantes a pesetas 7 mensuales, 


C. — Autores extranjeros 


LA INTELIGENCIA DE LAS FLORES, de Maeterlinch. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 


LA ABUELA, de Eugenia Marlitt. - Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12, 


LA SEGUNDA ESPOSA, de Eugenia Marlitt, — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 


EL VUELO DE UN ÁGUILA, de Ethel M. Dell, - Al contado, 10 pese- 
tas: a plazos, 12, 


EL HOMBRE FANTASMA, de G. de Teramon. - Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 


NOVELAS CORTAS, de E. de Amicis. — Al contado, 10 pesetas; a pla- 
zos, 12. 


VALENTINA, de E. C. Price. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


LUZ Y SOMBRAS, de Bulwer Lytton. - Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12. 


COLOMBA, de P. Merimée. - Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


FRANCISCO EL EXPÓSITO, de J. Sand. — Al contado, 10 pesetas; a 
plazos, 12. 


Y EL AMOR DISPONE, de Matilde Alanic. — Al contado, 10 pesetas: 
a plazos, 12, 

La serie completa: al contado, 110 pesetas; a plazos, 132, - Doce 
plazos mensuales a 11 pesetas cada uno. 


XX. - BIBLIOTECA DE VIAJES 


Constituída por los siguientes volúmenes, profusamente ilustrados: 


EN EL CORAZÓN DE ASIA, A través del Tíbet, por Sven Hedin. — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


MARRUECOS EN NUESTROS DÍAS, por E. Aubin. — Al contado, 10 
pesetas; a plazos, 12, 
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CHINA. Dos años en la ciudad prohibida, por la princesa Der Ling. 
- Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12, 


LA SOCIEDAD JAPONESA, por A. Bellessort. — Al contado, 10 pese- 
tas; a plazos, 12. 


LA VIDA EN LA AMÉRICA DEL NORTE, por P. de Roussiers, — Al 
contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


La serie completa: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60. — El primer 
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales, 


XXI. - OBRAS CERVANTICAS 


VIDA Y SEMBLANZA DE CERVANTES, por M. S. Oliver. — Al conta- 
do, 10 pesetas; a plazos, 12. 


LAS MUJERES DE CERVANTES, por J. Sánchez Rojas, — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 12. 


CAPÍTULOS QUE SE LE OLVIDARON A CERVANTES, por J. Montal- 
yo. — Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


Los tres volúmenes: al contado, 30 pesetas; a plazos, 36. — Primer 
plazo, pesetas 8, y los cuatro restantes a 7 pesetas mensuales. 


XXII. -OBRAS MORALES 


LIBRO DE ORO DE LA VIDA, por L., C. Viada y Lluch, - Al contado. 
10 pesetas; a plazos, 12. 


LOS PECADOS CAPITALES, por L. C. Viada y Lluch. — Al contado, 
10 pesetas; a plazos, 1%. 


VIDA DE LA VIRGEN, por la Ven. Sor María de Agreda. — Al conta- 
do, 10 pesetas; a plazos, 12. 


LA MUJER Y EL TRABAJO, por Oliva Schreiner. - Al contado, 10 pe- 
setas; a plazos, 12, 


MODO DE SER FELIZ EN EL MATRIMONIO, trad. de J. P. Rivas, — 
Al contado, 10 pesetas; a plazos, 12. 


Los cinco volúmenes: al contado, 50 pesetas; a plazos, 60, — Primer 
plazo, pesetas 11, y los siete restantes a 7 pesetas mensuales. 


XXIII. -CIENCIA RECREATIVA 
Obras profusamente ilustradas 


ASTRONOMÍA POPULAR. Descripción general del cielo. Dos tomos. 
Al contado, 20 pesetas; a plazos, 24, 
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LA ATMOSFERA. Granles fenómenos de la naturaleza, por Flamma- 
rión. Dos tomos, — Al contado, 2y pesetas; a plazos, 24. 


Los cuatro volúmenes: al contado, 40 pesetas; a plazos, 48. - Primer 
plazo, 13 pesetas, y los cinco restantes a 7 pesetas mensuales, 


IMPORTANTE, - Pueden formarse, a gusto del eliente, lotes es- 
peciales de 6 a 10 volúmenes, a escoger entre los de las secciones XVI 
a XXIII. Al contado, a razón de 10 pesetas volumen A plazos, a 
razón de 12 pesetas volumen. 

De 8 a 20 volúmenes pagaderos a plazos mensuales de 12 pesetas 
De 21 a 40 volúmenes, pagaderos a plazos mensuales de 18 pesetas. 

Pueden también adquirirse sueltas las obras expresadas en este 
Catálogo, por los precios al contado y a plazos que se indican. En 
este caso, la distribución de los plazos se establecerá de común acuer- 
do entre el agente y el comprador. 


OBRAS NUEVAS 


DICCIONARIO DE MEDICINA PRÁCTICA 


publicado en inglés bajo la dirección de los doctores SIR MALCOM 
MORRIS, FEDERICO LANGMEAD y GORDON M., HoLMEs. — Versión es- 
pañola revisada y anotada por los doctores D, J, M. BELLIDO y D, SAN- 
TIAGO PI SUÑER, catedráticos de Medicina, con un prólogo del doc- 
tor D. Augusto Pr SUÑER, catedrático de la Facultad de Barcelona. 


Dos voluminosos tomos ilustrados con gran número de láminas en 
negro y en tricromía, además de los grabados intercalados en el texto, 


NARRACIONES MITOLÓGICAS 


POR PAOLA FUMAGALLI 


LUSTRACIONES DE A. MORONI!. —- CROMOTIPIAS DE R. CAPMANY 


UN TOMO 7,50 PESETAS 
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